音频的记忆
发布时间：2015-02-16 15:09:39
发布人：
bjystydsw
2013年1月起，我赴XX工作。
没想到，人生变故竟如此难料。仅仅几个月，你便走了，以至于回顾这段时光，没有reality television，只能凭借越洋电话串联起的音频记忆
——题记
一大早，突如其来的电话把我从睡梦中惊醒。你在电话中劈头盖脸就说：“现在的记者怎么这么不专业呀？”
原来，Y报资深编辑F头天在紫金山晨练，不幸遭遇车祸。K报记者在还原车祸情景时，引用了一名路人的转述，记者未就相关描述进一步核实。你担心报上转述的细节，有可能误导事故责任的认定。
电话中，你告诉我：F在单位的人缘如何如何好，同事们看到K报的报道后，都为此忿忿不平。我知道你一定是在陪伴F太太，郁闷中想找个人宣泄一下。而这人必定从专业的角度认同你，在情感上也能附和你。
虽然我没有见过F，但熟悉这个名字已有很多年。第一次听说这个名字，就是从你的嘴里。那时候，你利用业余时间在F所在的报纸上，客串“栏目责编”和“组版美编”。和你在一起讨论选题、琢磨观点时，常常会听到你提及F、D、S、W等名字。
国庆50周年放假，我生病住院闲得慌，便和你商量：“趁假期由我做东，请F他们几个出来聚聚，如何？”。你非常开心，并以惯用的语调回答：“好呀，好呀……”。当天，我们去夫子庙的魁光阁订了座。
第二天，你给我带来两个大橙子。我刚想询问“邀请的人有没有落实”，你便拿起橙子封了我的嘴。这一夜，不知道你脑子里起了什么化学反应，从此再没提过聚会的事。但是我知道，将近20年，F夫妇一直是你最好的朋友之一。
那天的电话长了点。听声音，知你状态还可以兴致也高，便没有打断你。
吴侬软语的口形，绵柔的江南普通话；以文字发音表示的笑声，还有在电波里悄没声绽放的如花笑靥……那么熟悉，那么亲切。你说抗排异药还在吃，除了没有食欲，并没有什么特别不适。还告诉我：“又出去旅游了一趟，同事都奇怪我怎么会劲头十足……”
其实，如此精神亢奋，对你来说非常不合适。很快，我的预感得到应验。
为F送行的头天晚上，你在电话中幽幽地说，“没有食欲、低烧、血压上来了”。按照你一贯的观点，不好的精神状态属于人“丑陋的一面”。自打手术后，生理的恢复对休息质量有很高的要求，但你并未完全按医嘱行事。常常是凭感觉在撑着，尤其在朋友面前绝不以病态示人。换句话说，不是到了“那个份儿”上，你不会在电话中“跌软”说自己不舒服。
我没有因此而劝你休息。事实上，只要是对你有一点了解的人，都不会劝你取消参加第二天的活动。另一方面，我确实不知道，这样的情绪跌宕对于未来一段的你，可能意味着什么。
公安机关备案号：44040302000222
