革命烈士许杏虎、朱颖夫妇之墓

天堂纪念馆:http://www.5201000.com/TT000003691
本馆由[ uex3~4 ]创建于2009年12月19日

常驻南斯拉夫记者许杏虎的战地日记——亲历炮火 (3)

发布时间:2012-05-08 11:34:25      发布人: uex3~4

                                                                             (七)

  4月19日 星期一 晴

  诺维萨德的伏伊伏丁那省执委会大楼被轰炸,北约毫无道理可言。
俄罗斯试图和平调解的决心让南斯拉夫人民又一次感到鼓舞,叶利钦
总统在同总理、国防部长、外长等就南危机进行磋商后表示,“俄决
不允许南被征服或被占领 ,作为特使的切尔诺梅尔金则说,“试图
用武力解决巴尔干问题是行不通的 。然而叶利钦在谈到对南加入俄
白联盟的看法时认为,“莫斯科的立场是有保留的 。南斯拉夫并没
有把希望完全寄托在别人身上。在下午4点至7点的三个小时中,南军
方击落了三架北约飞机。看来,北约尽管强大,但并不意味着不可战
胜。许多人在西方舆论引导下并不一定清楚,南受到的损失固然重大,
但北约飞机的每一次轰炸都是胆战心惊而来、仓皇而逃的。

  4月20日 星期二 晴 有时小雨

  塞尔维亚大主教帕弗雷提出了和平主张,俄罗斯大主教阿历克谢
二世来到贝尔格莱德。数万教徒今天聚集在圣萨瓦大教堂前,进行一
次特别的弥撒,共同为和平祈祷。

  上午9点,弥撒首先在圣萨瓦大教堂的拱顶大厅举行,2000多信徒
人手一支燃烛,使人感到生活本该这样和平与安祥。随后,又在教堂
前的空地上举行祈祷,近五万市民参加。活动神圣而庄严。活动结束
后,人们迟迟没有离开。

  我出去买食品时发现,市场上的水果不知不觉中越来越少了。原
来这里的水果大多从希腊等国进口,战争开始后,一段时间内还可以
维持,而现在则开始紧张了。贝尔格莱德人为了守住萨瓦河上的布莱
科大桥,甚至在那里搭起了帐篷,我为此前去采访,并把车停在桥下
的河堤上。8点半左右我们返回,发动车后,一辆白色的小车停在我们
车前,里面坐着三位年轻小伙子。我和朱颖起初没在意,试图绕过去,
这时从白车内下来两人并向我们走来,我马上意识到有危险,因为附
近没有任何车辆和行人,桥上的人集中在河中心那一段,那里太热闹,
不可能注意这边有什么情况发生。于是,我第一反应是把车反锁上,
随后下意识地拿出写着 中国记者 的纸牌。对方此时也明白过来了,
左边的那位掏出证件,并打开后示意给我们看,然后挥手让我们过去。
虽然我们并没看清证件上写着是什么,但完全可以断定他们是便衣警
察。真是一场虚惊。

  4月21日 星期三 晴

  本期望数万人的祈祷能使北约多少有点良心发现,哪怕使南斯拉
夫人民踏踏实实过一个晚上,但这毕竟只是愿望。刚躺下没多久,三
声使大楼颤动的爆炸又把我惊醒。由于使馆规定不得再到楼顶去观望,
我只好在五楼的活动室通过窗户向四周看去。我觉得爆炸声不远,被
炸的地点可能在市中心。往那个方面寻去,果然发现距离使馆不足两
公里的乌什切大厦顶上有火光冒出。匆匆抓起记者证和相机,我驱车
赶了过去。

  3点30分,在爆炸发生后15分钟,我来到乌什切楼下,够迅速的了,
但最快的还是消防车和警车。此时已有七八辆消防车赶到,警察已在
路口把守,两辆救护车已到位。由于大楼的第二层和顶层同时受到炸
弹的袭击,因此大火在上下两端同时燃起。火势不算很猛,但这时风
比较大,使消防队员很难控制局面,而25层楼的高度更是无法作业,
只能任其燃烧。500米外,就是南联盟政府大厦。

  中午12点我再次来到大厦边,能看得更清楚些:大楼仍坚强地屹
立着,但底下6层及顶上7层已基本被毁,中间部分虽没有被烧,但受
震严重,其命运比倒塌的内务部大楼好不了多少。有上千的市民在围
观,其中老人居多,他们和我一样不明白,为什么北约要轰炸这么一
座已是商务中心的大楼,况且里面还有三家电视台。几乎人人皆知,
这幢楼曾是前南共联盟的总部大厦,它代表着南斯拉夫辉煌和平的过
去。

  下午二点多钟,空袭警报又响起来,这似乎是新闻,因为至少有
一个星期在白天没有警报了,北约又要在光天化日之下作威作福了。
又有两座大桥在这个黑夜成为北约的刀下鬼,先是E75公路上跨越多瑙
河的贝什卡大桥被摧毁,通往匈牙利的道路断绝,随后诺维萨德城边
的铁路桥被炸。在多瑙河上,七座桥梁中仅剩下贝尔格莱德城边的潘
采沃大桥能连接两岸了。

  4月22日 星期四 小雨转晴

  乌日策街是贝尔格莱德最安全而环境优美、空气清新的一条街,
这里有不少使馆,许多外交官在这里居住。这条街的15号对所有人来
说更是一个神秘的地方,铁托总统曾在这里居住多年,而现在是南总
统米洛舍维奇的官邸。但今天凌晨3点50分,三枚导弹不仅炸毁了这座
宅院,同时也暴露了北约搞恐怖活动的嘴脸。

  等了差不多一个白天,并在这期间参加了两个新闻发布会,但南
军方新闻中心就是不组织记者前去被炸毁的近在咫尺的南总统官邸采
访,我只好在下午5点左右前去一试。首先遇到两位警察,我向他们打
招呼并客气地说明来意,他们没有表态,其中一位领我到官邸的边门,
征求亭子里的值班人员的意见,对方在同官邸通了话后表示,不能进
行任何采访。我只好在外面看了看,但高高的围墙、紧闭的铁门及掩
隐的树林,使我什么也看不见,只见两名魁梧的武装警察在20米外的
正门前守卫。出现在我脑海中的近在眼前的官邸还只能是电视画面:
两层的白色小楼,只有一段白色的墙体还那么典雅,入口被炸了,所
有的房间被炸了,院子里散落着凌乱的碎片和几块弹药残骸,一个弹
坑使地基露出一截。

  贝尔格莱德市民对北约轰炸总统官邸反应强烈,在参加南新闻部
长的记者会之前,我在市中心的步行街随便问了几个人,他们普遍认
为,“这是一起恐怖活动 ,“美国比法西斯还可怕 ,“北约的手
段是可耻的 。

  美国五角大楼对空袭的解释是, 我们的目标不是米洛舍维奇和
塞尔维亚人民,而是军事基地,那里是镇压科索沃的基地;米洛舍维
奇的家是整个南斯拉夫军事指挥体系的不可分割的部分,应该被摧毁。
简直是一派胡言。

  (待续)

                                     (八)

   4月23日 星期五 阴 有时小雨

  塞尔维亚电视台遭轰炸是早晚的事,因为北约的威胁在半个月前
就发出了,但当炸弹真的落在电视台时,我依然非常吃惊。

  半夜,我正在准备撰写一篇稿件,并注意收看电视新闻,因为切
尔诺梅尔金特使昨天同米洛舍维奇会谈的结果一直没有详细报道。凌
晨两点的新闻刚刚播出几分钟,电视屏幕突然变成蓝色,几秒钟后,
传来巨大的爆炸声,我马上意识到是塞尔维亚电视台被炸了,拿起遥
控器看了一下塞电视台的其他三个频道都没有了。但是我依然怀疑这
一判断,更觉得是1公里远的联邦大厦被炸了,因为楼的震动太大了,
爆炸应该在附近,而电视台则在6公里外。

  使馆里所有的人都被惊醒了。来到五层,看到联邦大厦隐约还在,
没有烟火冒出,心里像踏实了许多。打电话问新闻中心,值班的人和
我一样,只是怀疑电视台被炸,还没有证实。我和人民日报吕岩松一
同前去,路上,朱颖打来电话说,工作室B电视台的新闻正在播放塞电
视大楼的抢救现场,并提醒市民北约有可能进行第二次轰炸。

  大楼的后面被击中,半个楼已倒塌,发射架没有倒,只是所有的
编辑设备、信号发射系统完全破坏了,奇怪的是没有引起大火。两辆
推土车在很小的空间里忙碌着,挖掘堵死的大门,清障车则不时从底
下车库中运出沾满灰尘的汽车,以防止燃烧后引起爆炸,数辆救护车
已在一边待命。听电视台的人说,当时楼内有100多人在上夜班,围观
的人群中有许多是家属,但警察不允许靠近大楼,他们也只能和其他
人一样在外面焦急地等待。已发现有两人死亡,18人受伤。

  塞尔维亚电视台位于市中心,其周围的建筑有圣马克大教堂、邮
电总局等,南议会大厦距此也仅200米。紧挨着的“小剧场”是被损最
厉害的,大门给炸得乱七八糟,周围的民房受损不算严重,但玻璃全
碎了。据了解,这次爆炸是最大的一次,整个城市都有强烈的震撼感。

  六七个小时之后,塞尔维亚电视台已在上午8点恢复了节目播出。
北约对电视台的轰炸激起了这里人的公愤,一些外国记者自发在住宿
的旅馆举行签字仪式,抗议北约的暴行。

   4月24日 星期六 阴 阵雨

  贝尔格莱德市民已在储备一些可能出现紧缺的物品,如洗衣粉、
香皂、牙膏之类,化工厂已被炸毁,而进口又不可能,如果目前的困
难局势持续下去,日用品首先会成问题,这几天洗衣粉已非常不好买
了。但南斯拉夫人不抢购物品,一方面他们有四五年前受严重经济制
裁的经验和心理承受力,另一方面整体素质还算不错。

  房东把他节省下来的15升油给了我,使我这个月的用油能应付过
去了。

   4月25日 星期日 阴 小雨

  遭轰炸后又顽强恢复工作的塞尔维亚电视台,又一次受重创,位
于贝城郊外阿瓦拉山上的转播塔在今天凌晨终于被彻底毁了。这个电
视台在艰难地挣扎,新闻还能保证,只是画面非常单调,主要是播音
员在念稿,近乎于广播了。

  今天的特别之处在于,上午、下午及晚上各有一次警报响起。

   4月26日 星期一 雨

  我有一件特殊的事情必须去做,那就是去为在23日北约轰炸塞尔
维亚电视台中的死难者送行,这六名死者中虽没有一名记者、编辑,
是工人、门卫,但他们为捍卫新闻而牺牲,其精神惊天地,泣鬼神。

  绵绵的小雨一直在下,这并没有阻止素不相识的人们来到放在圣
马克教堂后空地上的六个灵柩前,鲜花和泪水说明了一切,不只是悲
痛,还有仇恨。站在人群中,我猜想所有的人都会有一个想法:化悲
痛为力量!

  连日的阴雨,谁能说不是苍天的泪。

  下午2点,来访的国际红十字会主席索马鲁加举行新闻会,他主要
谈了两个问题,一是国际红十字代表希望能在科索沃全境自由活动,
开展工作,二是了解三个被俘美国兵的情况。但这里的形势却是,北
约的轰炸不只是科索沃,而是整个南斯拉夫,三个美国兵的安全受到
南政府的保障,而1100万南斯拉夫人的生命却在受到北约的威胁。对
比是鲜明的,现实让所有人感到愤慨。

   4月27日 星期二 晴

  南联盟在今天迎来了第八个国庆日,伴随着北约在1点05分对乌什
切大楼进行的第二次轰炸,贝尔格莱德的这一天开始了。而这个国家
正处在整整七年来最困难的时刻,北约的轰炸在一天天延续,经济处
在崩溃的边缘,人民的生活水平不断下降。中午时分,北约又一次瞎
眼,轰炸了距贝尔格莱德320公里的苏尔都利察的两个居民区,三个小
时后,外国记者被邀前去采访,所不同的是,这次需记者们自行解决
交通。油虽然紧张,但也得去。本想速去速回,但很不现实,在尼什
附近被迫停了近半小时,说是当时有飞机在上空穿过;有两处地方道
路被炸毁,须绕行,抵达目的地时,天已黑了。

  苏尔都利察是个只有15000人口的小镇,但在今天中午12时05分,
北约的17枚炸弹投向了该城东部和南部的两个居民区。在第一处轰炸
地点,弹坑处在几座房子中间,没有造成人员死亡。但北约投向城东
的6枚炸弹直接落在了住户家里,附近的30多座民宅被掀翻,16人死亡,
另有至少11人受伤。我们到达时,仍有人在废墟中挖掘。在医院,我
们见到了16具尸体,惨不忍睹的是,这些人是死无完尸,甚至连血肉
模糊都谈不上,因为血已渗透到泥土、墙灰中去了,而肉则像被撕破
的布,哪里还能辨得出来;停尸房里散发着浓浓的腥味。

  回来的路上,远处山头上不时出现闪亮,让人觉得既像闪电又像
爆炸的火光。到家已是两点了,没有得知北约对这次轰炸是如何狡辩
的。

                                         (九)

  贝尔格莱德市宣布,轰炸36天来,共有536座首都民房被摧毁,其
中有502座在莱科维察区,那里驻扎军营,所以一直是北约轰炸的目标。
由于轰炸导致炼油厂及石化厂的原料泄漏,多瑙河贝尔格莱德附近已
不能垂钓了。现在正是钓鱼的好季节,令垂钓爱好者无奈而大失所望。

  在这个月就要过去时,使馆又想办法给每辆车搞到了60升汽油票,
本月内有效。我的油箱还满着,好容易托朋友从一石油公司借了两个
铁油桶。

  北约导弹打偏已不是一次两次了,但打偏到另一个国家的首都是
所有人没想到的。昨晚10点多,一枚导弹落在了索非亚城郊的一所民
房上,就在数小时前,保加利亚政府向议会提交了同意北约使用其领
土的决定。北约称,这枚导弹本来是对准南一雷达的,因为南军方突
然将其关掉,使导弹不可控制地飞向了距既定目标60公里的索非亚。

  4月21日被北约炸毁了的东南风电视台,不知何时又开始播放了,
只是它目前还没有能力录制、编辑节目,这些天一直在转播其他电视
台的国际频道节目。

  

4月30日 星期五 晴

 

  昨晚的天空格外晴朗,北约战机早早就飞临到贝尔格莱德上空,
南军队从10点半开始不断开炮驱逐,我们预感到这是残酷的一夜。凌
晨2点左右,远处的爆炸声清晰传来,又一轮轰炸开始了。来到楼顶望
去,没有明显的火光,但城南有烟在向上空蔓延,不好判断目标是什
么。一会儿,又有爆炸响起,我决定去市中心看看。来到院子里,战
机正从上空掠过,声很大,稍候片刻,待听不到飞机声时我才敢出去。
市中心不时有三三两两的被惊醒的人们在寻找目标。开车至米洛什大
街时,路边一市民告诉我是总参谋部被炸了。我只好进入一条很窄的
小街,再拐过去就是大楼后面的停车场。就在此时,轰轰的导弹飞行
声从头顶划过,随即是震撼强烈的爆炸,而我的车就停在距现场100米
远的路口,被中间楼房削弱的气浪仍使车子振动起来。出于本能,我
把车调向大楼的相反方向,停到一民房边。街上行驶的车一辆辆都飞
似的开过去。我马上打电话告知朱颖,我平安地在现场。这时我看到
一些消防队员正一瘸一拐地从总参大楼内撤出,他们是在第一次轰炸
后进楼抢救的,没想到北约对这里进行第二次轰炸。一会儿功夫,荷
枪实弹的军人已把住路口,警察也同时把所有人赶到远处。爆炸没有
引起火灾,但不知哪来那么多的灰尘,使整个地区像被大雾罩上一样,
看不清大楼被炸成什么样。消防车来了不少,但没有一个在作业。对
面的塞尔维亚政府大楼及外交部大楼严重受损,连外交部入口镶在墙
上的铜制门牌都被震得掉下来,那里执勤的一名警察当场死亡。因为
不让照相,呆在那里的意义不大,我十来分钟后就撤离了。

  在现场并没有在家中知道得多,回家才知道附近被炸的还有联盟
警察总局及内务部大楼,同时被炸的还有市中心的一家咖啡馆。

  中午去被炸的咖啡馆时,在附近遇到一辆送水车,我首先想起的
是1996年在这里进修语言时,有一次公寓断水,两天中就是这种车给
我们送水。有四个人正在汲水,我上去打听,才知道附近的几条街由
于凌晨的轰炸而中断供水。对市民生活影响最大的是公交系统受损。
两路电车、五路公共汽车已被迫取消,近30个公交车改变线路行驶。

  在北约暂时停止对贝城轰炸后数小时,俄总统特使切尔诺梅尔金
抵此间访问。这是他8天内的第二次来访,在此间访问的还有美国著名
民权活动家杰克逊,他前来营救一个月前被俘的三名美国士兵。

  今天清晨5点半,南斯拉夫发生了里氏5.5级地震,并在上午近
10点出现余震,震中在距贝尔格莱德西南70公里的瓦列沃地区,北约
飞机在两三个小时前还空袭了那里。整个南斯拉夫都有震感,但南官
方没有报道地震造成的损失,市民们更没有丝毫的惊慌。据此间报道,
此次地震造成的破坏不会超过北约5枚炸弹轰炸所造成的损失。

  

5月1日 星期六 晴

 

  中午1点,北约又一次进行了大屠杀,尼什开往科索沃的一辆大客
车在行驶到卢让尼桥时被炸毁,将近60人死亡。

  下午五点左右,我们来到河边草坪散步。许多市民也出来了,享
受这春日的时光,孩子们在草地上踢球。走着走着,偶然看到的在空
中飞舞的一张纸片突然成了我们的话题,因为当时根本没有风,一位
朋友开玩笑说,恐怕是北约撒的传单吧,谁都没有放在心上。过了约
一分钟,又有两三张纸片出现在视野中,抬头望去,我们惊讶地发现,
天空的纸片像雪花一样在飞扬,真是北约扔下的传单!而此时并没有
空袭警报,也听不到飞机声。

  我们饶有兴趣地捡起几张,发现竟然有好几个版本。传单很小,
长宽分别为12厘米和6厘米,正反两面都有塞语标语,并印有北约的徽
标,一张上还印着米洛舍维奇的照片,主要是文字内容,如“没有燃
料,没有电,没有贸易,没有自由,没有未来——米洛舍维奇”,
“北约将加强空袭行动直至(南)撤出在科索沃驱逐平民的军队,直
至你们的领导人参加达成协议的会谈”,诸如此类。不少的纸片落在
了河面上。

  这使我想起几天前一位政府官员对我说,北约已在使用飞临南上
空的飞机发送塞语广播,而且有可能很快建立“飞机”电视台,进行
盅惑人心的宣传。随即,我问河边的南斯拉夫人如何看待,他们不屑
地耸耸肩说:“很可笑”,“这是北约的心理战,他们的话不可信”,
“这就是美国的言论自由”。

  使馆大院及楼顶平台上也落了几张,同样成为我们谈笑的话题。

  傍晚,南政府宣布释放三个被俘的美国兵。


到过这里的访客更多>>