深切悼念女作家陈学昭
(根据海宁政协文史资料专辑《陈学昭纪念文集》篇目撰文)
致学昭同志:
今年,你离开我们已经是整整10个春秋了。在纪念您逝世10周年的今天,我们怀着无比崇敬的心情在此悼学昭老大姐。您作为一位20年代的新女性和著名女作家、文学博士,在充满传奇色彩的一生中,用自己的心声,为世人留下了可贵的痕迹和人生的脚印。我不知道,是春风里的思念?还是秋天的怀念?抑或又回到了1991年的那个令人心碎的金秋十月的道别?总之,我想用自己的笔、用自己的忆,为您的美丽人生而歌唱,为您能在美丽的天国永远保持真挚心声,永葆青春而祈祷,我要把人世间最美的祝愿献给陈学昭大姐。
“人生到处知何似,应是飞鸿踏雪泥”。您虽然离开了热爱您的人们,这对他们固然是深深的遗憾,但是,您对党的文艺事业的忠贞不渝和对人民的无限情愫,还有您那句脍炙人口的名言工作着是美丽的,都将成为历史的记录、成为一个知识分子心路历程的形象记录、成为您善良、真诚、坦荡的心灵记录,永远铭刻在人们心中。我虽然无缘在陈学昭家里作客,也没有那些访女作家陈学昭和访问陈学昭先生的人们的幸运,然而我却认真读了您的心声散曲,依然看到了陈学昭去延安前后的一串串闪光的足迹。是啊,我理解这种真挚的心声,也学到了您在审美提炼中表现平凡的生活的宝贵经验,更学到了您淡泊、宁静、俊永的高尚品德,我要对所有的人说:她的心声和坎坷之路永远对现在还活着的人们有着非同寻常的启迪意义。
学昭先生,我作为一个文学爱好者,由衷地敬佩您高洁、耿直的情操和大“放”声中一小鸣的无私无畏;敬佩您在《〈时代妇女〉自序》中号召妇女面临“国难日深,国事日糟”要“关心整个社会问题”这种博大的爱国情怀;敬佩您在《擦枪》、《白城子》和《上海新时代的诞生》中对敌人的仇恨和对祖国的赤诚;敬佩您在《记者的道德》中呼唤新闻记者应以“公正的与客观的”为使命的真知灼见。学昭先生,凡是海宁人都知道陈学昭的故乡情,您不仅对故乡的潮情有独钟,而犹为可贵的还在于您在〈呵!我有仇恨!〉中把故乡同祖国的命运紧紧连在一体,我们能不为从潮乡走向世界的陈学昭感到光荣么?学昭先生,凡是拜读过您作品的人都知道,您给人们留下的岂只是勤奋?您对生活更有着比一般人更加深透的理解,不是么?一篇〈生活并不如此简单〉蕴涵了多么深邃的人生哲理、一篇《夜谈》,您对那位莘莘学子的一番“心里的真实话”又是那么的中肯。从您写的《雨后》、《巴黎的春》和《下关道中》,使我分明感受到了您对大自然的热爱;从您写的〈赠答〉中,使我真切体验到了您对人间爱情的渴望;从您写的〈有所寄〉中,我了解了您对“搀着手儿同行”的朋友情谊;从您写的《除夕夜别蕴姐登车》中,我似乎也同您一起领略了离情别愁的温馨。还有您写的《女师大复校游艺》,虽短小却精深地道出了文学以外的一切艺术的美的真谛,这对一切文艺工作者来说都无疑是一杯醇酿美酒……。
我终于明白,您之所以能成为一名优秀的作家并产出丰硕的创作果实,正是由于您早就把毛泽东同志〈在延安文艺座谈会上的讲话〉当成了无可比拟的支持力量,正是您始终坚持了鲁迅的方向,也正是缘于您对生活、对生命的热爱。“试玉须烧三日满”,正如郑秉谦先生的纪念文章中所说:“您不仅在革命斗争的烈火中考验过,也在污蔑的毒焰中烤炙过,不仅三日,而是一生!您不愧为中国文坛的精金美玉”。
安息吧,学昭同志,您的爱女陈亚男说得好:桂花成实向秋荣!家乡的人们会永远真心地怀念陈老的,他们相信您还能听荻花、赏大潮,愿满觉陇桂子的芳香永远围绕着您,愿您是那永不凋谢的西子湖畔一红梅!