龚雪辉

7月7日，“就记得那是太阳最大的时候。”

　　杨君正想往母亲的尸体上放冰块，防止更糟糕的腐坏。一帮人冲过来抓他，他往废墟上跑，结果拖拽中摔了下来。

　　这更像梦境。但脑袋骨裂现象的痛感证明，没有侥幸，这是真的。

　　这一次比强拆那天来了更多人。龚雪辉的尸体被抢走了，这个60岁女人，再一次“失踪”了。

　　直到7月8日下午4点多，龚雪辉的尸体被火化了。龚雪辉的小儿子杨全说，现在省级和市级公安都已介入了。他没有透露最终达成的赔偿协议。

　　湖南长沙市岳麓区观沙岭街道茶子山村2015年启动拆迁，龚雪辉始终没有在拆迁协议上签字。

　　6月16日早上，龚雪辉家被强拆。龚雪辉没出来，被埋在老房子的废墟下。失踪21天后，家人雇佣挖掘机才从废墟中发现了龚雪辉破碎的尸体。

　　龚雪辉一开始种地，后来外出打工。50多岁时，她觉得岁数大了，就不再出去，回到家乡一边照看孙子一边养老。她和两个儿子、儿媳以及孙辈，一家十口人住在她人生中第一栋房子里。60岁，她死在这里。

35到42岁 盖了三栋房子600多平米

龚雪辉的身份证

　　35到42岁 盖了三栋房子600多平米

　　1981年，龚雪辉25岁，生了一个儿子，取名杨君。

　　那几年，龚雪辉和丈夫杨电平从生产队分到了自留土。这是刚刚改革开放时的福利，每家每户都有。

　　杨电平说自留土就是“像打土豪分田地时候，这块地给你了。”

　　除了自留土，每家还有菜土和山土，就是种菜的土地和种树的山地。

　　他们一开始在家种地，后来外出打工。龚雪辉做保洁、打杂工。

　　10年，龚雪辉和杨电平夫妇盖起了第一栋房子。两层楼，50平米。

　　这是1991年，龚雪辉35岁。

　　杨电平的工资是每个月30几块钱。盖这栋房子，他们花了三四万。

　　他们取得了建筑批文。但是房子盖好以后，又加盖出50平米的客厅、卫生间。为此交了罚款。

　　这栋房子从设计到施工，都是杨电平一点一点完成的。

　　房子“1号”建在路边，后来这栋房子被叫做“老房子”，因为5年后，他们陆续有了房子2号、3号和4号。

　　过了几年，龚雪辉和杨电平离婚了，她成了单亲妈妈，带着杨君和杨全两兄弟。

　　1996年，龚雪辉的第二栋房子盖好了，三层。在第一栋房子后面。

　　杨电平不清楚到底花了多少钱，因为这栋房子是龚雪辉亲自盖的。

　　那年，杨电平的工资已经涨到了每个月200多元。他估计，这栋3层的房子应该是自己40年工资，8万至10万元。

　　很快，龚雪辉在房子2号后面盖起了第三栋房子，也是三层。那是1998年，互联网刚刚兴起，龚雪辉盖这个房子就是为了开个网吧。这栋花费了15万左右。

　　后来建的这两栋房子，分别建在了菜土和自留土上，三栋房子一共600多平。房子4号则建在山土上。

　　龚雪辉依旧在外打工。

　　直到2008年前后，大儿子杨君结婚生子，龚雪辉有了孙辈。52岁，她觉得年龄大了，不想再出去。回到家乡，她开了一间小店，一边照顾孙子边准备养老。

　　龚雪辉住在老房子里，她的睡房里摆放了一个简易的衣柜。和杨电平在外打工住的廉租房里用的一样，金属架的，几十块钱一个。

“要是强拆，人一定要出来。”

7月7日，杨君终于在自家的房屋拆迁废墟里找到了母亲龚雪辉遗体。

　　“要是强拆，人一定要出来。”

　　2015年上半年，茶子山村启动拆迁，属于城中村改造的一部分。

　　湘江水把长沙分为河东、河西。也把一片土地上的人分为城市户口和农村户口，虽然现在取消了这种划分，都叫做居民，但河东是城市，河西成了亟待改造的城镇。

　　2015年6月，龚雪辉和杨电平复婚了。“分开这20多年，家里有什么事也都是我管，现在孩子们都长大了，他们劝我们复婚。”

　　杨电平重复了好几次，“我们是合法夫妻，我有手续。”

　　过年前，他曾以龚雪辉丈夫的身份找过拆迁办，但是拆迁办的工作人员觉得他不是户主，不愿意和他多谈。

　　龚雪辉和两个儿子的户口都在茶子村，但杨电平因为长期住在河东，户口也落在了河东。

　　按照规定，杨君和杨全两个儿子已经结婚，拆迁后可以各分得一套住房。母亲龚雪辉也已经复婚，不需要跟着其中一个儿子住，老两口也应该占有一套住房。

　　但拆迁协议始终没有谈妥。杨电平说，建在自留地和菜地上的房子，被说成是违建。

　　2016年春节之后，老房子的电路坏了，龚雪辉叫杨电平来维修。

　　修好电路，杨电平跟龚雪辉说，“拆迁这事，到一定时候就签字算了，别为了钱把命丢了。”

　　他又补充说：“万一政府要强拆的话，别要东西，财物都不用管，人一定要出来，别在房子里面。”

　　杨电平说：“因为我知道他们强拆的话和日本鬼子进城、和土匪差不多，因为这个事情我看到过，也听到过。”

　　杨电平继续苦口婆心地说，他理解龚雪辉的不甘。“老百姓为房子的事（肯拼命），因为一个房子就是一生一世的事，奋斗五六十年能建个房子是很不容易的。”

　　龚雪辉对杨电平说：“只要他来拆，我马上签字。不管钱多少。”

　　杨电平感觉劝动了龚雪辉，这些年，家里大事小事都是找来杨电平处理。杨电平说，发生什么事她都会给我打电话：“水管坏了，她就打电话说，你儿子要喝水你快来修。我就过去修水管。”

　　拆迁进行了一年半，据媒体报道，茶子山拆迁办的拆迁进度表显示，茶子山村拆迁对象一共41户，目前签订协议的有24户。但杨电平及其他亲属都说，村里还剩下五六家没有拆。

　　6月15日晚上，茶子村村委会支书万志带着拆迁办负责人等6个人再次来到龚雪辉家。“他们这个叫6人组。”

　　拆迁工作人员表示，按照登记户数算，补偿款288万。“我们也不清楚怎么算的，我们说得按照法律来啊，村支书说，‘我就是天，我就是法律’。”杨电平说。

　　龚雪辉的大儿媳苏姣丽回忆，6月15日深夜，拆迁办的人给出的拆迁补助款是288万，婆婆龚雪辉希望能够到300万。一直谈到夜里1点多，因为谈不拢龚，龚雪辉没有签字。

　　拆迁办的人走时留下一句话：“如果今天不签字，明天就把你们家强拆了。”

“她应该是在自己的睡房里被埋的”

事发地

　　“她应该是在自己的睡房里被埋的”

　　6月16日早上8点半，只有龚雪辉和大儿媳苏姣丽、小儿子杨全、小儿媳李要在家。

　　几百个穿着制服的村干部和拆迁办工作人员包围了龚雪辉家。

　　龚雪辉到小儿子房间说：“快起来，有人来拆房子了。”

　　拆迁的人闯进龚雪辉家，五六个人拖拽一个人，把家里的人拖到外面，塞进一辆中巴车，控制起来，并把家里的东西往外丢。

　　几分钟后房屋被大型挖土机夷为平地。

　　随后家人被拆迁办的人安置到一间房屋内聚合，龚雪辉不见了。

　　拆迁的人说，龚雪辉和亲戚外出了。

　　7月7日，龚雪辉失踪第21天。家人找遍了所有地方，最后决定，“不管有没有”，翻一翻被强拆的房子废墟。

　　早上七点，他们请来挖掘机，在翻找废墟的过程中发现了龚雪辉的尸体。

　　照片上就能看出来，龚雪辉的尸体胸部以下在一个地方，胸部以上在不同的地方，“头是头，左手是左手，右手是右手，惨不忍睹。因为是发掘及翻找的，尸体只能分散了。”

　　“尸体的旁边就是那个金属架衣柜，根据尸体的位置，她应该就在自己的睡房里被埋的。我清楚这栋老房子的每个角落，这房子是我们盖的第一栋，设计、建筑都是我做的。”那一年，他们35岁。

“我不想要什么，只想得到一个公民应有的权利”

茶子村拆迁项目公示榜

　　“我不想要什么，只想得到一个公民应有的权利”

　　当初谈判拆迁，拆迁办使用了分批谈话、逐个击破的方法。

　　尸体找到了，杨电平和龚雪辉的侄子周宇被叫到拆迁办，由一个副主任来和他们谈话。小儿子则被叫到另一个地方，则由其他人员负责谈话。

　　“谈话就是说怎么善后，先问我们有什么要求。我不想谈要求，只要他们按照国家的法律，公平的对待我们，我们只想得到一个公民应有的权利。一个公民为什么无缘无故房子就被拆了？有什么手续拆我们的房子？一个活生生的生命，也不是地震。（强拆的人）是谁叫来的？要查下去。”

　　“他们口口声声说，所有的行为都是代表政府，我打问号。”

　　“现在是人命关天，可他么从来不说应当承担什么责任，有什么不对的地方。我们不谈善后的事，现在还没到这个时候。”

　　杨电平说了一大段一大段的话，他和周宇反反复复复述着找他们谈话的副主任的一句话：“事情已经发生了，对你们的遭遇我们感到同情。”

　　谈话大约一个小时，“没有一句道歉，也没承认是他们强拆把人埋了，就是这句话。我们不需要善后，不需要同情。”

　　小儿子杨全从下午被叫走谈话后一直没有和杨电平、杨君联系。他们说：“杨全的电话不在自己手上，被人没收了。”

　　杨电平已经顾不上杨全那边谈了什么。他一直在医院照顾杨君，杨君的脑袋有骨裂现象，从7月7日下午开始住院观察。

　抢尸，死去的龚雪辉再次失踪

事发地

　　抢尸，死去的龚雪辉再次失踪

　　杨君说一点也记不得是几点，就记得那是太阳最大的时候。

　　他正想往龚雪辉的尸体上放冰块，防止更糟糕的腐坏。一帮人冲过来抓他，他往废墟上跑，结果拖拽中摔了下来。

　　这更像梦境。但医院的诊断证明，没有侥幸，这是真的。医生说他的脑袋出现了骨裂现象，他还一直呕吐，吃不进东西。

　　“他们不讲信用。”杨君说，村委会和拆迁办的人告诉他，要对尸体进行法医鉴定，就在废墟上进行，不会把尸体搬走。

　　杨君同意了，当天下午来了几百人，有人说是几千人。比强拆时的阵仗更大。

　　谁拿走了尸体，现在尸体在哪里，他们都不知道。

　　杨电平说，我知道拆迁野蛮，但是没想到会是这样。

　　他对媒体说：“我现在只能求助于你们了。”近乎带着哭腔。他特别关注关于龚雪辉的报道，他说，“有个报道说，哪些哪些领导亲自来到现场了解情况，这些都不属实。报道里说的那些大领导没有找过我们家里人谈话。”

　　这次，龚雪辉再也不能反抗了。

　　直到7月8日下午4点多，龚雪辉的尸体被火化了。龚雪辉的小儿子杨全说，现在省级和市级公安都已介入了。他没有透露最终达成的赔偿协议。