平凡的生命

序：这本是尘封的记忆，这记忆中是关于爷爷的。重阳节就要来临，远在异乡的我却不能到爷爷的坟前凭吊，写下这篇文如流水的追忆当作焚烧在爷爷坟前的一叠钱纸吧，爷爷，请您收下吧。

    我的记忆追溯到童年。

    在一阵混乱噪杂的声音中，家里"龙凤呈祥"的东西和妈妈漂亮的长发碎的碎了，断的断了。

    在一声火车汽笛的长鸣声中，我们一家被遣送回湖南长沙老家，幼小的我并不知道这意味着什么，也没有人告诉我这是为什么，直到我考上大学以后，才知道那时是文化大革命，才知道什么是抄家，才知道父亲是保皇派之类的事情。

    老家有爷爷，伯伯一家和叔叔一家。我已经记不起第一次见到爷爷的情景 。那时，爷爷已经六十多岁，形象就和著名画家罗中立的作品《父亲》一样，滿脸的皱纹，是一个饱经岁月风霜和磨砺的一个老农。

    回到老家后，上无片瓦，下无寸土，没有房子住，我们就和爷爷挤在一间屋子里。父亲不会种田，加之身体也不适合种田，没过多久，他把我和弟弟交给爷爷抚养，带着母亲到外谋生活去了。

    当时，我和弟弟只有六、七岁，精瘦精瘦的，看上去要养活我们俩个真不是容易的事，何况那时人人都在闹革命，不搞生产，吃没吃的，用没用的。

    但是，我们这两个小冤家，由于在这之前都过着优越的生活，养成挑食的毛病，对于家庭的变故，一点也不明白是怎么回事，还以为想吃什么就有什么，得不到满足时，弟弟的杀手锏是往外跑，而我就是拼命哭，爷爷对我们这俩小冤家一点办法都没有。

    记得刚开始和爷爷生活的时候，饭里加了许多的红薯丝，看是好看，吃起来才知道并不好吃，弟弟吃着吃着就把红薯丝挑出来，丢在饭桌上，爷爷告诉他，饭少，要加一点红薯丝大家才能吃饱，弟弟哪里明白这些，只顾吃白白可口的米饭，一根一根的红薯丝挑出来丢在饭桌上成了一小堆，爷爷看到就不吃饭了，把桌子上的红薯丝一根一根检来吃。这场景现在想起来都难受，而在当时我们却无动于衷。

    想来那时也真不懂事，锅里煮得东西，我们不吃红薯丝和红薯，也不吃锅巴擂成的稀饭，不吃隔夜剩的菜。每一次吃饭，爷爷总是等我们先吃完，吃我们剩下不吃的。

    最要命的恐怕还是我，小小的年纪就有胃病，不吃这个，不吃那个，最爱吃的是鱼。

    那时，还没有农业学大寨，河是弯弯的河，水沟是曲曲折折的，还没有广泛使用农药，稻田里也会有鱼儿游。爷爷想尽法子，让我吃到鱼。每天，我们上学以后，爷爷就背着花篮（一种打猪草用的竹篮）、一把镰刀和一个竹篓，哼着那不知名的曲子出门，等我们放学回来后，总会发现爷爷又抓到的几条鱼，或是几条泥鳅，或是几条黄鳝，时不时的还会有吓人但味美的园鱼。有的时候，抓到的鱼太多，爷爷就拿去和人家换些钱买油盐。

    后来，我们也渐渐懂事起来，知道家庭的境况，慢慢地也改了挑食的毛病，五谷杂粮把两个精瘦精瘦的小家伙养得结结实实的。

    爷爷对我的养育之恩不仅仅是这些，有一次，他还我从死神的阴影下救了出来。
 
    那是一个夏天的中午，在放学的路上，被一条疯狗咬到。当时农村的医疗条件有限，乡村卫生院没有办法治疗，后来经打听一个祖传治疗的人家，离我们家二十多里的山村，爷爷背起我就走，在火辣辣的阳光照耀下，爷爷背着我来到这家山村人家。小小的年纪并不知道当时爷爷的心情，只记得他逼着我吃药，而我并不知道生命处在危险之中，还常常东藏西躲，不愿意吃那苦苦的难以下咽的中药。就这样，爷爷背着我来来回回翻山越岭跑了三十天，终天把我从死神的阴影下救了出来。

    和爷爷这样相依为命地过着，夏天的夜晚他会一边给我和弟弟扇着芭蕉扇，一边讲着他年青时看大戏得来的故事，我和弟弟那点中国古典传统文化的启蒙就是从这里开始的，冬天的晚上，他用挖来的大树根为我们架起炭火，在一旁看着我们做作业。

    父亲母亲有的一年回家一次，有的一年回来两次，父亲每一次回家，总会带一些朋友回来，当他们在屋子里谈着一些所谓的国家大事，我就躲在某一个角落偷听，其实，我什么也没有听明白，只觉得他们讲得是另一个世界的事，与我毫无关系。爷爷也从不关心这些，依旧背着花篮、一把镰刀和一个竹篓，哼着那不知名的曲子出门去找人要吃的东西和猪要吃的东西。

    爷爷没有读过书，识字也不多，唯一念过书的儿子并没有给他带什么荣耀，而是许多的麻烦，尽管如此，他对我们学习的事情看得格外要紧。记得上初中以后，离家远了，早饭要吃得早，家里又没有钟，爷爷怕我们早上吃不到饭，每天早早地就爬起来煮饭，等到饭煮好了，天还未有亮色，爷爷又回去再睡一会儿，等到天亮再爬起来叫醒我们。无论春夏秋冬，爷爷都是这样，因此，我们从来没有上学迟到的时候，也没有不吃饭去上学的时候。

    1978年父亲平反了，补发了工资，接着是我考上大学，紧接弟弟也考上了大学，爷爷在他古稀之年，看到了他亲手抚养大的两个孙儿孙女一前一后考上了大学。当时，全家上下都很高兴，父亲和母亲更是觉得扬眉吐气，我并没有看到爷爷是如何的喜形于色，当别人羡慕他有两个大学生的孙子时，他只说是祖坟开了坼，是托祖宗的福。

    上大学，工作，成家，我走着我的人生轨迹，逢年过节我们也会回老家看看爷爷，我们祖孙三个总会围坐一起，爷爷显得特别兴奋，话特别多，常常是他老人家东家长西短地讲过不停，我只是偶尔插插话。随着我的工作越来越忙，这样的时候越来越少，但是，在梦里，常常有爷爷出现。

    爷爷活到89岁高龄，无疾而终，爷爷的一生平凡得如同一粒尘土，他一辈子为了生存而活着，没有见过他大喜，也没有见过他大悲。

    从六七岁来到爷爷身边，到十六岁离开爷爷去上大学，一共在爷爷身边生活了十年，他没有给我什么深刻的思想和教诲，也讲不出什么大道理，或许，还察觉不到他对自己的影响。
   
    有一次，当我浏览一座古楼时，我看到古墙上居然长着一棵有一丈多高茂盛的泡桐，那泡桐的根已深深扎进坚硬的青砖之中，露在外面的也显得是那么粗壮有力，我看到了生命的顽强，生命的本质，生命就是这样延续着，一代又一代延续下去，这个时候，我想起了爷爷，想起爷爷的生命在我们身上的延续，想起为延续生命所付出的一切……
   
     其实，爷爷的影响已经渗透到我们的血液之中，永不磨灭！