弟弟去世，我无以慰藉，临走前我将弟弟去世前居家爱穿的一件运动衫带在身边。我把它挂在我办公室的衣橱里，和我的衣服挂一起。亲爱的弟弟，你活着的时候，姐姐给你的温暖和庇护太少，就让这件来不及清洗带着你的味道的衣服，和姐姐紧紧地挨在一起吧。

和弟弟相聚总是我幸福而温暖的日子，仿佛回到小时候，回到二十几年前的单身楼，你也是经常晚上玩着玩着就不想回到六堰，就赖在我的单身房间里，睡在沙发上。在随州的一段时间，你半天穿梭在随州的街道上，忙着工程的事情，晚上姐弟俩吃饭、聊天，其乐融融，而现在，已经物是人非，姐姐还是走在这拥挤而喧闹的异地街道上，但是你的身影已经永远不可能出现了。抬头望着天空，几多白云孤单地飘着，哪朵是你呀，弟弟，你可看到姐姐的悲痛欲绝和断肠想念？

回到住处，房间空荡荡的，姐弟相聚的情景不断浮现，我还记得你和我在茶几上吃饭坐过的方位，记得你饭后悠闲地和朋友打电话和看电视的情景，记得你要洗澡，姐姐帮你准备洗漱用品的情景，而今，这个屋子里，除了姐姐的悲伤和哭泣，已经找不到你留下的痕迹了，而姐姐不知还要一个人在这个屋子里度过多少个夜晚。

这段时间吃饭一直难以下咽、如鲠在喉，强行下咽已经是一种使命和责任。饭后看了几集《孤胆英雄》，主人公中村功的内忧外患和我现在的状态惊人的相似，可惜的是他有过人的智慧和坚强的意志，可是我现在快要败下阵来，我对自己的无能感到挫败，对自己的沉浸却又无能为力，我的焦虑更重了，心脏还是紧缩着，揪心地颤抖着，孤独、不安、脆弱、无助，又要伴随一个新的夜晚。

躺在床上，用无聊的新闻转移自己的注意，可是眼睛时不时地湿润和滚下泪来。在12点多，昏昏沉沉地睡着了，一阵绞痛又将我惊醒，还是肠胃问题，跑了几趟厕所，拉肚子了。几经折腾，终于睡去，我走进了一个梦里。梦里，我们一家回到一个既熟悉又陌生的乡镇，一套房子，父亲、母亲、弟弟、还有我们姐妹。弟弟坐在床边，面色红润但是很是虚弱，父亲在打扫，姐妹在旁边收拾屋子。我们和弟弟若有若无地说着话，说了一会，弟弟好像坐不住了，我扶弟弟躺下，弟弟顺着我的怀抱躺在了床上，我能感受到弟弟身体的温暖。我们都知道弟弟要和我们告别了，一会的功夫，我惊人地发现躺在床上的弟弟已经开始羽化，变成了一只色彩绚烂的大鸟，扑闪着翅膀从窗户夺框而出，飞向天空。天空中，一群和弟弟一样的大鸟呼朋引伴，兴奋雀跃，招呼着弟弟向天边飞去。这期间我试图打开手机希望留住这一瞬间，但是打开了照相页面，拍摄键却失灵了，怎么都按不动。我们都追出去，母亲跑在最前面，但是等我们跑出屋子，跑向街道，鸟儿们已经飞向遥远的天边，逐渐消失，奔向幸福的远方。天边，彩霞漫天，残阳如血。

早上醒来，我一直强行回忆着这个梦，担心遗忘了其中的细节，来到办公室，我第一时间伴着泪水把梦记载下来。也许这是弟弟看到亲人如此悲痛，于心不忍，托梦告诉姐姐，他现在有很多朋友，并不孤单；告诉我们他是幸福的，因为他走的时候是面带微笑的，也是急迫的，他可能太累了，希望奔向一个幸福的所在，让我们不要担心，一定要好好生活。

为什么是一只大鸟？也许这个梦源于我办公室种的一只不死鸟吧。安葬好弟弟我回到办公室，几株多肉植物已经死去，但是这株不死鸟却明显壮大了很多，上面有很多小崽落在盆里，已经扎根了。弟弟，这就是你吗？我们知道你不会丢下我们不管，你一定会以另一种形式留在我们身边，陪伴着我们、安慰着我们吧。