我有种不祥的预感，父亲的头部是不能出任何问题的。在40多年前，父亲得中耳炎没及时治疗，发展到最后是耳穿孔，在省医院做三次开颅手术治疗一年后才奇迹般的活了下来。正逢文化大革命，爷爷走80多公里山路坐火车去看望父亲一次，其中的艰辛和穷困是我的下辈们不可能想象的。父亲病痊愈后也才有了我的出生。到现在父亲还有左耳失聪的后遗诊。

      于是我当即决定回老家去看望父亲。吩咐女儿收拾行李，我取下所有的存款，拦下的士匆匆赶到五块石头汽车站。还好差10分钟就赶不上最后那班车了，17点钟，大巴车离开车站向苍溪开去。路上我的情绪相当低落，一句话也不想说，一点睡意也没有，只希望汽车早点到苍溪。

      远在上海 绵阳的堂弟堂妹们电话询问我父亲的病情，我一一作了回答，我的情绪低落到了谷底。

      走完成南高速公路，汽车在南充郊区停下休息吃饭，接到二哥电话：救护车将父亲送到县人民医院，CT检查完毕，医生会诊后下了病危通知书。电话询问到父亲再也不能路途颠簸，我们三弟兄也只有决定不再往成都华西医院转院。我对女儿说；你爷爷这次怕是凶多吉少。女儿听到她爷爷病重后也一脸的哀愁。泡好的方便面我一点胃口也没有。

       车继续向苍溪前行，我的泪水终于象断了线的珠子落了下来，正好出城天黑车内没有灯光，我伤伤心心的象小孩一样痛哭了一场又一场。谁都说男儿眼泪似黄金般珍贵，可是谁又能体会到将要失去亲人的心痛。

        我们家姊妹四人，父亲生病在省医院住院一年多拉下了数都数不清的债务，生活十分艰难。

        清楚的记得：父亲当会计做帐时不小心打翻煤油灯把别人家的面条污染，只有拿我们家仅有的面条去赔给别人，而我们整整的吃了大半年的煤油面条，母亲煮着吃也不能去掉煤油的味道，最后变着法炒着吃还是恶心的想吐，现在想起煤油污染的面条我都有晕的感觉。真的不知道那时的生活为什么那么拮据。

        清楚的记：我还很小的时候，我们村有个机建队，一个夏天的中午父亲从山的那边做农活端回一碗粉蒸肉，我们狼吞般的吃得干干净净，象过年一样高兴了好几天。现在回想起这个味道才是天下唯一的美味，才是人一生都不能忘记的佳肴。当时的我们太不懂事了（也许是一年难得吃上一次肉的缘故吧），满满的一大碗粉蒸肉就没有给母亲父亲留下一口，到后来也才知道父亲那天根本就没有吃饭。。。。。

        清楚的记得：我读高中时，每个月仅有30元的生活费家里都不能按时拿出来，父母亲到处举债供我到毕业。 所以到今天我都不会忘记在我最困难的时候帮助过我的人们，哪怕只给我几元钱！！

        清楚的记得今年春节，我将离开父母要到成都上班了，我带着小儿子回父母家吃过母亲蒸的包子骑车到小镇我家的时候。父亲把我和儿子送出家门，站在房后的台阶上目送我们远去，直到我们在山的那边都还看到他瘦小的身影没有离开。儿行千里父也担忧。现在想起：父亲是多想儿女都留在他的身边，多想时时刻刻有儿女们陪伴在他左右，陪他度过晚年 。    

          数都数不完的记忆，数都数不完的恩情。每个记忆中都是父亲对儿女的疼爱与关怀。

         车在颠簸中前进了6个小时，下了大巴车马上打的赶往县人民医院。在住院部2楼的病房里，我终于见到我的父亲。

          放下行李，拉着父亲的手，眼泪止不住的留了下来。“爹，我回来了，你还认得我吗？”一声声的呼唤，父亲转过头来看了我一眼，用手比画着什么，他的眼角有了泪水，女儿也在病床边叫着爷爷，可是父亲意识已经丧失。不认识也不能回答我们的呼唤。

         我们兄弟来到病房外，两个哥哥和姐夫简单的给我介绍了父亲的病情，医院也出具了病危通知书，让我们家属做好心理准备，言下意思是父亲康复的希望几乎没有。我的泪水再次滚落下来，突然间的噩耗让我不能接受。

         医院虽然有中央空调，但还是非常的闷热。我们三兄弟和姐夫轮流给父亲打扇，可是父亲还是烦躁不安，一把夺过蒲扇。自己使劲的扇使劲的摇，我们知道父亲体内已经开始高烧了。

         在极其简陋的条件下我们四兄弟只有轮流睡在过道的椅子上，轮流给父亲扇风，轮流给父亲翻身湿润嘴唇。