四个年头了，一切都在变，只有我们家没有变。

房子还是原来的房子，窗帘还是原来的窗帘，衣柜还是原来的老样子，床，还是在那个位置，你睡的床上用品一点也没有动，所不同的是定期清洗一下。你的梳妆台上仍然是那些化妆品，有些已经过期，但是，是你最喜爱的。所不同是多了几幅你在世时的像片，放大了，加了黑框，摆上了供果，我15天换一次。你穿的衣服还是那样挂在那里，你喜爱的头巾，针钱，丝袜还是放在那中间的一格一格的格子里，你用过的内衣，春秋衣还是整齐重叠放在那里，你经常使用的挂包，手提包我看还有好几个，也整齐放在衣柜下方的角落里。

你在世时，对物品的分类如；棉絮放那里，枕头重叠在那里。枕巾怎样放，床单怎样分类，鞋袜应当放在明显处，这是天天要用的，找起来方便，还是按你原样摆放在那里，我没有动过，因我觉得很合理了，没有动的必要。看到这些物品的摆放，就等于看到你整天忙碌收拾屋子的身影，有些物品时间长了，也坏了。如，有次来了客人，我把你原来放的拖鞋拿了几双出来穿，谁知一穿底子就脱了，有的鞋底半截断了，扔了吧！又可惜，这是你的心血，不扔吧，左右为难，最后决定还是丢扔了。少一样物品，少一样回忆，少一样悲伤。

至于我，还是按老样子生活，每天早上5，15分钟起床，过去是把稀饭煮上就到我工作的地方去，现在这个电饭煲好象有点问题，要煮好饭后，断了电才能走，这样就要耽误10分钟左右。7点，准时回家吃早饭，过去早饭一吃。把碗一推就走了，现在没有那么简单，要将厨房收拾得干干尽尽才能走，不然中午回来还是那样摆起的。还不能走，还要安排中午的午饭，冰箱中有什么，缺什么，还要买什么，出门前还要检查一下房屋，门窗关好没有？电灯是否已关好，有是还要把啦圾提走，如果放的东西很能乱，还要清理一下。东一下，西一下，一个半小时就没有了。到了工作地点就快到九点了。对顾客必须和颜悦色的向他们解释，有些客人抱根问到底，你必须向他们说清楚，不然要产生误会的，这就是我的工作。

中午了，赶快到菜市场买中午要吃的东西，中午这一餐不能简单，它是一天的能量的主要来源，过去，你在时，我刚到家时肉菜已摆在桌子上，我倒上白酒小斟几杯，吃饭中，谈谈家中事，谈谈社会上的事，在外面听到花边新闻也说一说笑一笑，生活中充满了温馨，现在不行了，既要煮饭，又要炒菜，忙得不意乐乎。我有午睡的习惯，如果不睡一觉，下午很能难坚持下去，因早上起床太早，下午6点吃晚饭，这一饨很简单，因在新缰养成了吃面粉的习惯，半个小时就解决了，7点继续上班，到九点半时人已经很疲劳了，回到家，澡是要洗的，衣服必须清洗完，地也要拖的，这时已是晚上11点了，连做梦的时间也没有了，又是新一天开始了。

空了，我在思考这个问题，23岁前我也是这样过的。那时虽说清苦，但有盼头，工作上只要好好学习一定能出成果的。那时年青，我觉得我还是有风度的。总有属于我的人在等我。结婚后，组成新的家廷，在磨合阶段大家都处理很好，随作一个一个娃娃的降生，生活担子重了，经济困难了，但精神愉快了，因为有了家了，有小生命了，看到活奔乱跳，而满脸笑容小娃娃，疲劳没有了，期望增加了。等娃娃长大了，那时我们也老了，总该有福可享了。

娃娃长大了，我们也老了，娃娃飞走了，你也悄悄的走了，我又回到了23岁前的那种孤单的生活。所不同的是，年轻时有期望，现在是绝望，象我的这种情况的人还多，是一批孤寡老人，五保户，是一批弱势群体，是一批被遗忘的群体，这批人老是怀旧，为了生活下去的信心，老是提自已过五关斩六将的事，以剌激自已肾上腺皮质素产生兴奋，延长自已的生命，往往是夸大其词。

有时我在想，不知人死后有些什么感觉？有一点我可以肯定，人死后是没有痛苦的。而活着的人，自已的亲人是最痛苦的。