冯纪忠和贝聿铭，两个家庭背景相似的高中好友，却走了截然不同的人生路。贝聿铭在美国出名，成了世界闻名的建筑师，冯纪忠无穷的创造想法，却因国内的特殊现实而不断折腰。 　　

    南京国民政府期间，冯纪忠在南京规划委员会工作了两年，1948年赴上海，先后在上海交大、同济大学开始任教，并在上海都市计划委员会参与了上海规划。他提出的“有机疏散”观念将上海按功能分区，中间用绿化带隔开，这是中国最早出现的现代城市规划理论。 　　

    上世纪50年代初期，冯纪忠有过一个小的创造高峰。令他比较骄傲的作品是武汉同济医院和东湖客舍。前者结构清晰，想法新颖，它的建筑模式被后来很多医院模仿。东湖客舍则是毛泽东在武汉的驻地，很得毛泽东的欢喜，可惜后来被人胡乱修改拆迁，未得到应有的保护。 　　

    此后的几十年中，冯纪忠的创作不断地受到中国特殊政治环境的打击。因为各种非建筑的原因，他的很多方案最终或被否决，或被与其他方案“综合”，比如同济大学中心大楼方案、北京人民大会堂方案、莫斯科西南区规划方案、国宾馆设计方案、北京图书馆方案等。 　　

    “五十年代事务所不许开了，我们就弄了个设计院，从成立设计院，到设计越来越少，到不能再做设计，我基本上还想做设计。没设计很难过，有设计就开心了。”冯纪忠回忆。 　　

    改革开放后，冯纪忠终于又能在自己喜爱的设计上施展些手脚，很快，他一生的建筑理念精华在方塔园上得到了实现，这座露天博物馆被公认为是世界级的作品。 　　

    上海松江方塔园原址是一个宋代的古塔，明代的影壁，并不在一条轴线上，而冯纪忠则将古建筑用现代园林的组合方式很好地结合在了一起。此外，他还用简朴的材料如竹子、茅草等搭建了一个供市民休憩的“何陋轩”，成了画龙点睛的一笔。“棚子的形态是受了当地民居的启发，但它的曲线又恰恰是西方巴洛克式的，东方传统和西方古典完美地结合了起来，几乎所有人都会喜欢，何陋轩虽然不大，但开启了新的空间概念，是和包豪斯典范，巴塞罗那世博会德国馆一样重要的建筑。”武汉大学城市建筑学院首任院长赵冰说。 　　

    中国艺术研究院建筑研究所副所长王明贤也是一眼就喜欢上了这个建筑结构，“他在这么艰难的条件下，一步步地做出这么精彩的世界名作，非常不容易。”方塔园给冯纪忠赢得了国际声誉，1986年下半年，美国建筑协会授予冯先生美国建筑师协会荣誉院士称号，贝聿铭发来贺电。可惜，因为种种原因，冯纪忠在此后依旧没法展开更多的建筑实践，之后，他赴美居住十年之久。 　　

    现在建筑学界很多人认为，建筑现代主义在欧洲的起源发展出了两条线，一条是后来在美国得到迅速壮大的包豪斯，但包豪斯普遍忽视历史，此后受到了后现代主义的批判。而另一条现代主义，即冯纪忠的母校维也纳技术大学为主的学派则在今日越来越被重新提及。这一派别的现代主义，更加注重现代和历史的融合，建筑与规划的结合。这一现代建筑理念，最早地被冯纪忠引入到了中国，可以说改变了中国建筑规划的全貌。 　　

    1952年，冯纪忠在同济创办城市建设与经营专业，1956年正式批准，这不仅是中国第一个独立的城市规划专业，即使在当时的全世界，也仅仅只有三四家建筑学院有此专业，而二十多年后，中国的其他学院才开始设立此专业。中国社会主义工业化，改革开放城市化这么多年发展下来，同济出来的大批学生在各个部门担当城市规划的重任。 　　

    上世纪70年代末，冯纪忠又带着学生开始进行上海旧城改造的探索，他本着以人为本的思想，在尊重人的本质上保留城市历史风貌，受到了学界一致的公认。 　　

    文革中，林风眠入狱四年，冯家一直在给他递送棉被食物等物品。两家是生死相交，冯叶是林风眠的关门弟子，她说，他父亲常常与林风眠聊艺术，聊历史，有时在厨房煮着饭就聊，两人之间产生了挚友的信任，并互相促成各自的艺术观念。而在外界看来，中国艺术和建筑界，北有徐悲鸿、梁思成，南则有林风眠、冯纪忠，两人分别代表了与北方不同的人文底气和现代精神。 　　

    几十年前的系主任，是类似于艺术学院院长的地位，可以说是一个学派的掌门人，而从1955到1986年，冯纪忠做了三十年的系主任，可是，高处不胜寒，在历次政治斗争中他也几乎次次被整，文革中，他设计的杭州花港观鱼受批判，一个大学系主任，竟然被责令到花港观鱼当服务生给人泡茶。冯叶还记得小时候，见到瘦弱的父亲“身上撕得一条条的，泼的红墨水，给人打得特别厉害”地回家。 　　

    冯纪忠执教了60年，带出了一代代的建筑界人才，他的学生恐怕都可能已步入老年了，他说，自己这辈子最得意的作品就是带出了这么多的学生。