听爷爷讲，在我出生六个月以后父母就因为工作关系离开了我，把我托付给爷爷奶奶抚养……。

给我印象最深的是1966年初，那年我不到12岁。由于爷爷逝世，父亲回家奔丧，使我第一次见到自己的父亲。他看上去四十多岁，中等身材，浓浓的眉毛很特别，又粗又黑有几根还很长，给人一种坚毅刚强的感觉，额头的皱纹又粗又深，好像能夹住一只蚊子。让人感到他饱经风霜，一定受了不少的苦。

我和他去二姨家，偷偷地约见了一次母亲，我清楚的知道，这就是我想念的那个在我很小时曾经见过一次的女人。是让我在无数个深夜，偷偷缩在被窝里独自练习，练习着去喊“妈妈”这个对我来说即陌生又熟悉的字眼，幻想着有一天，如果我能见到她，可以做到脱口而出。
    可能是幻想的这一幕太久太久了，以至于，当这一切真正发生的时候，我都有些分不清到底是现实还是那个我重复做了多年的梦，但……那个“妈”字，我喊的理所当然，如我所期盼的一样，真的是脱口而出，仿佛那只是人类从生下来的时候就拥有的本能一样。
    当时，我真真切切的看到，妈妈的身子竟然在一瞬间剧烈的颤抖了起来，甚至有些左右摇摆，摇摇欲坠……
    然后……她缓缓扭过了头，用左手拉着我的手，右手模着我的头，哽咽着说了一句“好孩子，妈妈对不起你”就这一句话，滚烫的泪水从我脸颊落下，烫的我浑身不可抑制的哆嗦的时候，我才终于一下子清醒了过来，这种真实的触觉告诉我——这不是梦。我抬头，泪眼朦胧了视线，但却始终聚焦在那个看着我的女人身上……。
    这是自我出生以来第一次跟着父亲和母亲一起逛商场，母亲给他买了一些东西，还给我买了一条绒裤和一个乒乓球拍。由于从小没有跟父母一起生活过，所以总是感觉特别生疏，看着他们神秘地交谈、聚散，像个地下工作者……。

父亲好像没呆几天就回农场去了。一切的一切，对我来说，就像是一场梦。 这场梦，我做了整整二十多年，从来没有醒来过，即便是现在我也仍旧以为那次和父母一起逛商场就像是身在梦中一样。因为从很小很小的时候，小到我记不清自己那时候的年龄、模样的时候开始，我就感觉自己是个没爸没妈的孩子。我记起的很多事儿都铭刻于心。因为同学们都有爸妈陪伴而我没有，对于胡同里长大的孩子来说，从小就被邻居家的小朋友编顺口溜来讽刺的感觉或许很少有人能够体会到。

 童年时代留给我的自卑感，一直到一九七九年随着父亲的平反，才渐渐地离我远去。但每次见到父母总是感觉到拘谨，弄出一种远房亲戚的感觉……

虽然我们没有在一起生活过，但我还是从心里想念您们，也许这就是血缘的关系吧……

   如今我也已经步入老年，祝愿父母在天堂安好！