我们用内心最真实的声音回忆关于您的一切......

几天前，上一轮夜班还在一起值班一周，大厅里再也没有熟悉的男高音了。凌乱的办公桌和椅子上还没来得及拿走的夹克衫，站在这里，仿佛还能闻得到您的烟味，听得到您用沙哑的四川口音说“他妈的”。此刻，我依然无法接受您离去的事实。还记得刚到晨报时，您对我说：“兄弟，一般的事别找我，有疑难杂症我帮您搞定。”就因为这句话，我拉着您一起办风筝节，办足球赛，一起面对各种读者投诉，一起对付找上门来兴师问罪的被监督对象。您是中国传媒大学的高材生，有着精深的新闻学造诣。您是久历江湖的老报人，有着铁肩担道义的职业理想。您是帮助我成长的老大哥，也是我所倚重的好同事。我喜欢和您喝酒聊天，遇到疑难问题总会请教您。但是，但是这个告别来得太突然，来得让人不知如何面对。我只能默默地说：“老哥，一路走好！天堂里没有脑溢血。而您的兄弟姐妹们一定要把您所钟爱的，为之奋斗过的海西晨报努力办好。老哥，请在天堂为我们加油吧！”

今天上午走进办公室，还习惯性地朝着最靠小会议室的办公桌上看了一眼，希望能看到您又坐在位置上，弓着背、抽着烟，眯着高度近视眼，盯着屏幕，或浏览新闻，或研究足彩，或查阅资料。觉察我走过来，您抬头嘿嘿一笑，带着烟嗓笑声很沙哑，不时冒出一句口头禅“TMD”，沙哑而带着四川腔，那语调无法复制，却深深刻在我心。尽管您入院数日，尽管我知道已不可能看到您，但我还是希望看到您健康地笑着说一句“TMD”。由于驻扎岛外，上一次见到您还是在一周多之前。马MM正在办公室门口跟我开玩笑，让我请她去XXX餐厅吃饭。“TMD，你真是XXX餐厅的饭托啊！”回头一看，您笑呵呵地走过来，接过话茬开始“谴责”马MM，说她见人就让请客去XXX餐厅吃饭，随即我们匆匆告别。哪知这竟成了跟您的永别……乐观而沙哑的嘿嘿一笑，开口不时的一句“TMD”，是那么平易近人，那么感染人心。希望您在没有病痛的天堂，也能嘿嘿一笑，也能随时沙哑地来一句“TMD”，只是，我已不再听得见了……易主任，一路走好!

那天下午，我带着宝宝去单位拿东西。您一如既往地坐在您的位置上抽着烟。看我和宝宝来了，您就拿出一袋小玩具给她，笑眯眯地逗她叫您哥哥，说不能叫伯伯，把您都叫老了。没想到那是最后一面。一开始就在心里用力地祈祷，祈祷奇迹发生。可现在只能继续用力地祈祷，祈祷您一路走好！

今天大家为您刷屏，人生如梦，却还是不能笑对生死罢犹记初级职称答辩时，您对我们说的放松秘籍，我们用上了，可下一批新人却不知再受谁的教诲了。走好，那里只有欢笑。

找您签6月1日的一号读本时，您还让我一再核对每一个流程时间，没想到那是最后一次找您签版了。易主任，走好！想念您！

虽然已经辞职一年，但仍然记得您凑近电脑屏幕仔细看稿件样子。

十天前还找您签发票，还一起吃饭，今天却走了。易主任，走好！

没想到您永远回不来了，多么不愿意相信，您已经回不来了……走好，易主任，愿您离苦得乐，往生净土。

                    海西晨报同事们最真挚的回忆节选

                    2015年6月16日