亲爱的嘉嘉，我的孩子：

十四年了。窗外的阳光像碎金一样洒进来，今天又是八月十四日。时间仿佛凝固在这一天，年复一年，这凝固的空气中，总弥漫着一种无声的呼唤，呼唤着你的名字——苟嘉诚。

嘉嘉，爸爸坐在这里，笔尖沉重，心里那个角落，那个永远为你保留的地方，又开始隐隐作痛，如此清晰，如此熟悉。

十四年，足以让世事变迁，沧海桑田。可对我们而言，这五千多个日夜，每一刻都未曾真正将你放下。你的名字，带着我们最初的、最滚烫的期盼——“嘉言懿行，诚朴立身”。我们曾无数次想象你长大的模样，想象你挺拔如松的身姿，想象你眼中闪耀着正直的光芒。命运何其残酷，它甚至吝啬到不肯让你的小手多触碰几年这人间的温度，就那样，过早地、生生地将你从我们怀中抽离。

儿子，你知道吗？你虽然那么小，那么短暂地停留，却像一颗划过夜空的流星，在爸爸的生命里刻下了永不磨灭的光痕。你躺在病床上，那双清澈的眼睛里，没有抱怨，只有对这个世界最纯粹的依恋和一丝懵懂的忍耐。那份无声的坚强，远比任何豪言壮语更深刻地烙印在爸爸的灵魂深处。世界喧嚣地转动，四季更迭不休，可爸爸的目光，总是不由自主地飘向那些有你的时光碎片里：你穿着小小的衣服，挥舞着小拳头咿咿呀呀；你依偎在我怀里，听着那些只讲了一半、永远也讲不完的故事，窗外是夏夜璀璨的星河。

十四年光阴如汹涌的潮水，日夜冲刷，却冲刷不掉记忆沙滩上你留下的那串小小的、稚嫩的脚印。有时候，一阵风过，爸爸恍惚间又听到你初临人世时那嘹亮的啼哭，穿透厚厚的岁月帷幕，清晰得让心瞬间揪紧。

嘉嘉，我的孩子，你走了，但你从未真正消失。你用力活过的每一分、每一秒，早已融入了爸爸的血脉，沉淀为骨头里的韧劲，支撑着我在没有你的荒原上跋涉前行。你短暂的生命，像一颗遥远却坚定的星辰，它的光芒，唯有在失去后的漫长黑夜里，在刻骨的寂静中，才能被爸爸更深切地感知。是你教会了我，用更温柔的心去体会一滴露珠的清凉，用更敬畏的目光去注视一个孩童安睡的脸庞。因为你，那些名为苦难的盐粒，深埋进生命的土壤，竟也催生出了对“活着”本身一种近乎虔诚的悲悯。你的存在，是悬在爸爸精神夜空里一盏不灭的微光。即使在最晦暗、最窒息的时刻，这微光也会幽幽亮起，无声地提醒着我：生命中有一种力量，它被泪水浸泡过，被痛苦捶打过，却依然能生长出温柔与坚韧。

又一个八月来临了，空气里翻滚着灼人的暑气。可属于你的那个夏天，那个有你在襁褓中、有奶香、有摇篮曲的夏天，早已凝固成爸爸心口最深处的一块琥珀，温润、冰凉，却永不腐朽。

嘉诚，我亲爱的儿子，十四年的潮汐，涨了又落，落了又涨，始终推不走岸边那群固执守望的身影——挚爱你的人们。当今晚的月光再次无声地漫过窗棂，浸透房间，我知道，你一定会如约走进我的梦里。在那里，你还是那个小小的、带着奶香的孩子，时间在你身上失去了魔力。时空可以阻隔阴阳，却永远无法切断血脉深处的相认与呼唤。在爸爸心中，春天从未真正离开过，那片最柔软、最温暖的苗床，永远只为你一人保留，等待着一个永远不会长大的孩童。

嘉嘉，我的小战士，爸爸知道，你并未行远。你只是换了一种更轻盈的方式，恒久地，枕着人间最深的、最沉的爱意，安然入眠。这份爱，是爸爸永不熄灭的灯火，在每一个没有你的日子里，为你亮着。

爸爸 书

二零二五年八月十四日