总想唱一支深情的歌曲，总想吟一首多情的诗篇，总想用动人的话语来表达对父亲的爱，却总找不到那样合适的词，能完全、深切的表达出来。然而内心中却常常涌动着对父亲那深深的爱意。

父亲的爱，是那么的简单而深沉，总在我的记忆中清晰而久长。父亲对我们的学习是严格要求的，对我们的家教是严厉秉行的。我们小时候是没有幼儿园上的，在小学之前，父亲就教我们学习写字。上一年级的时候，有一天一家人在田里干活，父亲问我在班里当什么，我很自豪地说：“当第二组的组长！”全家人哄堂大笑，笑得我莫名其妙，父亲说：“好啊，我也是第二组的组长，咱们两个看谁能当好这个组长。”父亲的这个组长，一当就当了一生，直到生病起不来床了才交回村里，而我，已经换了好几个工作，好几个岗位，还是父亲的组长当得执著！

小学一年级期末我考了语数双科100分，拿到全区第一名。姐姐考不好，拿不到第一名。领成绩册那天晚上，父亲让姐姐跪在神龛前，也叫我一起跪下。我流下委屈的眼泪，姐姐考不好被批评是应该的，我考了第一名为什么还被罚跪啊？父亲给姐姐上了一堂政治课，末了，对我说：你这次考了第一，不能骄傲，这次考第一并不代表一直能考第一。虚心使人进步，骄傲使人落后，只有努力学习，争取年年考第一，才有出路！

小学毕业，我以全区第一名的成绩考入县城中学，父亲每次赶着马车进城，总要到学校看望我和姐姐，一再教育我们好好学习。父亲向来严肃，我们拿到奖状，父亲很少当着我们的面表扬我们，但若我们考得不好，就会迎来一堂严肃的政治课，为这，我们姐妹还曾恨过父亲，觉得父亲重男轻女，给我们的关爱太少。其实，往往这个时候，我早把儿时在父亲肚皮上的嬉戏，在父亲背上吃水果糖和安稳睡觉忘得干净。

这是一个普通农民父亲对学习的渴望，因为父亲小时候学习很好，但是由于非常时期，地主后代的身份使得他没有机会去学习更多的知识。但父亲的知识很渊博，文学和地理，父亲自学得最好。家里有很多文学书籍，墙上贴满了世界地图、中国地图、贵州地图。父亲从来不说脏话，书面语言很丰富，受父亲的影响，我也喜欢文学和地理，遗憾的是不能从事这方面的工作。

家里姐弟多，五个子女生活上学，经济拮据得很。初三报考志愿的时候，父亲严令我，只许单报中专，不许兼报高中，如果我报高中，就断绝一切经济来源。在委屈遗憾中，我考上了中专，吃上了国家饭，每个月都有国家发的生活费，也缓解了家里困难的经济。我是家里第一个考上学校的，尽管经济拮据，也不会减少给我的每月固定的零花钱。因为没有机会上高中，时常会感到些许遗憾，其实，那时候不懂得，父亲当时的压力有多大，也是不得已而为之。

后来，父亲凭着自己的善良、真诚，自己做了点小生意，街坊们每每说起我父亲的为人，都是赞不绝口的，父亲敦厚的笑容，诚实的作风，都会让大家觉得亲切。我感动于十几年来，所有街坊对父亲生意的关照，我也感动于好多次听街坊邻居们说，“上你们家买东西我们放心”“你父亲办事我们觉得放心……”简单的“放心”，是父亲这么十几年来真诚的态度与友善的为人，是父亲这么十几年来，一如既往的不贪不欲的诚信……

为了一家人的生活，为了我们五姐弟能上学，父亲的背影逐渐佝偻，一头浓密乌黑的头发逐渐稀疏花白。望着父亲的背影，我总会想起朱自清的文章。童年的往事已经渐渐远去，模糊的记忆却没有消逝。

为家庭、为我们姐弟奔波了一辈子的父亲应该过过清闲的日子了，该享受儿女的孝道和儿孙绕膝的天伦之乐了。可父亲始终停不下来，说要做到70岁才退休。直到6月7日，才64岁的父亲，身体实在抵挡不了病痛的折磨，穿着那件破边褪色的蓝色中山装和一双劣质皮鞋，自己住进了医院。每一次我们给父亲买衣服、鞋子带给他时，父亲一边试穿着，一边也总是要说，以后不要买那么多，那么贵的，我有的穿的。而且总舍不得穿，说干活的农民，穿这些浪费可惜了，要等到走亲戚时才穿。我知道，父亲脸上的笑容不是因为给他买的多，也不是因为贵，而是因为爱。我总在这样的一份爱中，静静感受父亲沉静的心情与温馨的笑容。

　　我们的孩子已渐渐长大，就如同那时的我们，天真、纯洁，每一次叫着父亲“公”，那苍老的脸上，幸福的微笑，是父亲满心的慰藉。我要给我们的孩子也看看父亲的这些点滴，虽然这些只是父亲爱我们的一小部分记忆，就如大海中的一点点浪花，但我希望我们的孩子能在这记忆中，也读懂一些爱的语言。如今的父亲，在病痛的折磨中煎熬，辛苦一生，倒在了工作岗位上，可我们却是无能为力。我愿意代替父亲，把所有的疼痛都加在我的身上，再享受父亲给我们的严厉的慈祥的厚实的温暖的博大的爱……

——写于父亲病痛之中