在同事和亲友中间，范党育打麻将是一个笑话。偶尔逢年过节，碰上在派出所里、街面上实在找不着可以“了”的“事儿”的时候，范党育到同事和亲友家串串门，往牌桌上一坐，连码牌都不会，不出一圈，肯定因为出错被哄下来。

如今这个时代，不会打麻将的成年人，怕真不多。何况是在生意兴隆通四海的天下裘都大营，何况他范党育还是个“场面人”。 “他不学打麻将，一来是真没时间，二来也是为了避嫌。”家人、同事和朋友们的说法惊人地一致。范党育一直不肯离开大营镇，会不会是因为他舍不得这块富得流油的宝地？他跟当地的富商都很熟悉，会不会私下里合伙做生意，抽干股？清贫的表象背后，他会不会在外地有大额存款、大宗房产？

范党育去世之后，当地为他报功，下来调查的省、市两级有关部门都是带着同样疑问来的，又都是带着同样的感动和敬意走的。早在2006年，大营镇就曾因出口退税问题，被公安部的专项行动查了个底儿朝天。“范党育同志没有任何问题，没有任何传言，没有受到过任何举报。”枣强县公安局政委倪庆府表示。我们在枣强县公安局看到了范党育的工资单，“职务工资410元，级别工资668元……”所有项目加在一起是1851元。他的妻子郑秀景在镇中学担任高级教师，月工资两千元出头，还是最近刚刚调上去的。家里的住房是妻子学校分配的宿舍，平房。生前接触过范党育、但对他了解不深的人，很多都认为他是从部队转业的。“雪白的床单，绿被子叠成豆腐块儿，正中间端端正正地摆着警帽。”

“党育从小就是个爱干净漂亮的利索人，这些年镇上富了，他反倒只剩下干净利索了。一年到头儿，总是那几件警服，一双旧皮鞋，前头磨得发白，后头跟儿都磨秃了，整天看他在街上修鞋。”范党育的昔日老师、后来的邻居张长武心疼地说。范党育的妹妹范宁是中专毕业生，后来又进修了大学本科，可是父亲在职的时候没有给安排工作，一直在县里当临时工，下岗后，又为工作的事找过哥哥。给别人“了”了无数“事儿”的范党育为难地对妹妹说：“我每个月给你发工资吧，托人走后门给自家亲戚安排工作这事，我干不出来……”那几年，为了安慰照顾妹妹，范党育的妻子每添一件衣服，两口子就要给范宁买一件一模一样的。

要强的范宁最后自己开了一个小小的个体文印店，所有营业手续、门脸儿的土地拍卖竞标都是自己办下来的，没有沾父亲、兄长一点儿光。多年来，所有的大客户，也都是范宁硬着头皮自己敲门跑下来的，从来没有打过父兄的旗号。以至于在范党育生前，枣强县、大营镇里很多人都不知道范党育还有这样一个“自谋生计”的妹妹。
    “现在我的局面打开了，日子也好起来了，回过头想想，多亏了哥哥，我才能锻炼得这么坚强独立。他留给我们最大的财富就是两袖清风……”提起这件事，一直在劝慰母亲的范宁终于哭了。