常人春时髦不离球鞋运动衫
时髦不离球鞋运动衫
65岁时,常人春戴着黑色的头套,穿着大红色的运动衫、短裤、洁白的运动鞋,抱着膝盖坐在照相馆的地上,拍了艺术照。照片里,他画着粗粗的眉毛,脸上打了柔光,看起来年轻20岁。
高巍说,生活中的常人春爱时髦。改革开放刚开始,他在哈尔滨就买了套格子西装,里面搭配着橘红色的衬衫,靠着一座白石桥照了很多照片,特别有范儿。
在常人春住的小屋里,有个一米多高的柜子,里面装满了球鞋。白色的回力、黑色的匡威……常人春喜欢漂亮的球鞋,见别人穿好看的鞋他特别羡慕。
虽然一辈子没有结婚,但他心中也有个念想。王作楫回忆,十年前,常人春跟他聊天时说:“我要是能结婚,一定要穿上燕尾服,最时髦的那种!”
王作楫觉得常人春更像个老顽童,一高兴就嚷着“我给您唱段曲儿”。一整段太平歌词、京韵大鼓他信手拈来,边唱边打板儿,连过去老北京的流行歌曲都会来几句,咿咿呀呀停不下来。
他还爱吃零食,果脯、糖葫芦、饼干都是他喜欢的点心。他也喜欢孩子,爱跟小孩合影。到了晚年,常人春的腰直不起来,因为瘦,整个人像缩了水,小了一号。坐在椅子上,看起来也像个小孩。
3月28日下午,阳光斜斜地照进常人春的房间,高巍看着他常用的书桌和空空如也的椅子,长叹一声。“以前遇到民俗上不明白的细节,我推开门就能问,现在推开门,人已不在……”