《寒衣节的火苗》__写给父母
十月的风翻动未烧尽的纸钱
在水泥地上画一个不封口的圆
这是人间规定的通道
我们练习用火焰交谈
母亲,您怕冷的手
可找到了棉絮饱满的衣袖
父亲,您沉默的烟斗
可点亮了云层背后的星宿
我买的纸衣总尺寸不对
人间尺量不了隔世的温度
裁缝说线要留三寸
一寸是悔 一寸是补 一寸是来生的路
火舌舔过彩纸糊的冬装
突然卷起多年前的某个晚上
煤油灯下 您缝着我的棉袄
把整个北风都缝成了襁褓
灰烬飞起来 完成最后一次拥抱
落在我肩上像您轻拍的手掌
母亲 父亲 今夜我不哭
只把你们没看完的秋天 再看一遍
当寒露凝成地下的邮戳
当银杏叶盖住所有的地址
我知道 每片飘雪都是回信
你们正穿着月光走过霜降的台阶