你将在哪里怀念我

   ——悼唐兴玲

作者：双雪瓒

        你不希望在落雨的夜里死去，那样的灵魂成不了星辰。

如你的愿望，2012年4月29日凌晨，你的头顶，是灿烂的星空。你步入星星们的阵容，成为最敏感、最洁净、闪烁着泪光的一颗。

我和你不曾谋面，只是在博客里经常交流。我的新浪博客少有人知道，但你是来得最勤的一个，一有更新，便可见你的脚印。近一个多月来不见你的足迹，我还曾暗自诧异了一下，你为什么没来了？今天才知道，你将永远不会光顾了。

永远，是个多么痛的词。

那个懂我的人，永远不会回复我了。

我烦恼忧伤的时候，还会去你的诗里找安慰，只是，你永远也不会写新的诗了。

那个页面，永远地停滞了。

我想你是懂我的。

或者说，我有点懂你。

因为，你的诗作，仿佛都说出了我内心深藏的纠结、感伤、挣扎，一笔一笔地描摹出了经常在内心自说自话的那个我。

我并不懂诗，只是经常按自己理解的意思去点评你的诗。而你说，是的，是的，正是你理解的那个意思。

有种相见恨晚的欢愉。

我只不过是读懂一个敏感女子深藏的纠结罢了。

2011年6月，你写，“你/是的，我说的就是你/到前面来，坐到这惟一的椅子上/我说过我的玫瑰园正幽禁/你为什么搭梯子/搭梯子也罢/你为什么还唱歌/你唱歌也罢/为什么还许诺/你许诺也罢/为什么还要写诗/你写诗也罢/为什么一定要写在我的玫瑰园/我撤了你的梯子/关了你的歌声/掐灭你的承诺/追捕并腰斩你的诗句/为什么那些句子成灰/还要掉在我的玫瑰园/告诉我，玫瑰死于最美的夜晚/是否你就不受伤。”我说，“告诉‘你’不受伤，其实，受伤的正是‘我’”。你感叹，“让我对你怎样心生欢喜啊。”

次日，你写，“看似平静的湖南/湖面如此平静。”我想你是正经历什么，然而又深掩着一切。因此我说，“看似平静的湖面，内里惊涛骇浪。”你笑，“你太了解我。”

你经常自说自话，比如《写给晦涩的自己》，“我不是谈论你/我只是注视你/我不是嘲弄你/只是感觉自己在流亡/。。。。。不太敏感的人/自然可以有防滑的人生”

你也经常给自己打气，“我允许自己以后/做个行尸走肉般的人/失魂落魄的人/你手里有枪/顶着我胸口，说，停止/我口袋里有玫瑰和刀子/玫瑰献给你时/刀子进入我的心脏/要准、要狠、要不留痕迹/要让明天在红墙巷买坚果的我/光鲜亮丽，楚楚动人。”

2012年1月5日，我说，“每每悲伤的时候，便到你的诗里来寻找安慰，这是不是对你诗歌的亵渎？”你说，“怎么会呢？悲伤的诗会让忧郁的人感到快乐。”

你经常点评我写小屁孩的系列文字，表扬我是个可爱的妈妈，还鼓励我收集整理出版，“像龙应台的《孩子你慢慢来》一样”。我当时就笑，“到时出书的话，你帮我写个序吧。”

如果知道你走得这么早，我会不会加快把书稿整理？

事实上，我对生活中的你一无所知，更不曾想，你会走得这么快，这么急，这么突然。现在，回过来看你的诗作，才惊觉，原来你一直在作着尘世的告别。只是，我不知道，一点也不知道。

2011年6月19日，你写《清零》，“清零不是件复杂的事情/复杂的是清零前的决定。。。诺声清零是容易的事情/做到自然是肉体成尘的事情。”我说，“我们嘴上说的是决绝的清零，其实心里期盼的是另外的结果，这样的清零怎么能做到？除非肉身成尘”。你说，“虽然肉身成尘把一切都清零了，可是，可是，那些诺与不诺也就毫无关系了。

2011年7月，你写《你将在哪里怀念我》，“你将在哪里怀念我/我没有坟没有墓没有碑/我是你看不见的现实。被魔法/捉住的人，我将在水里。”

2012年2月23日，你是否闻到了自己要离去的气息？《我如此贪恋人世的甜》，“当一个又一个死亡或者即将死亡的消息传来/这个春天更冷了。估计这细雨还得下好几天/还说什么人生何去何从，还寻找什么爱的真相/我握过的某双手，今夜会成为骨灰/它最后在灼热中，成为我无法认识的样子/它肯定流不出眼泪吧。兰花还要一个月才开吧/兰花开的时候，有人对我笑得像棉花糖/我贪恋甜，贪恋柔软，贪恋温暖，贪恋植物香/我这时发现死者有了曾经活过的证据/全在这冰冻的春雨中，可是终场也无法也无人/准确收集。这中间有许多错误，可是忧伤太多/也就无法纠正。就这样了。悼诗写得最好的那个/最后肯定写到自己，曾经空过的怀抱和酒杯/他哀悼的还有他千疮百孔的心和失魂落魄的肉身/我在一个濒临死亡的人眼里/看到种种爱，都健康，快乐，没有一丝怨毒/为什么我还在问自己怎么过下去/我必须让我最爱的他知道我过得很愉快，像个正常人/天晴的时候会去北面的山上摘果子/做果酱，给儿子吃。儿子会像我一样贪恋人世的甜吧。”

贪恋着人世香甜的你，临走时，一定是依依不舍吧。

     我则一遍一遍地咀嚼着你留下的文字，我想说却说不出的文字。

“玫瑰献给你时，刀子进入我的心脏。”

对，就是这样的文字。

除了读它们，我还能在哪里想你？

（2012-5-2午）