嗨，东哥，今天是2016年8月29日。

不用问，我也知道这一年你好不好，因为你是东哥啊，不管在哪，做什么，都会出类拔萃，还能结交很多很靠谱的朋友。

我们大家都很好。不知情的老爸每天的活动依旧，身体健康心情愉快，照哥想方设法动用各种关系四处打点好，尽量杜绝他识破我们编织的善意谎言的机会。臻一直都坚强能干。我自己也不错，虽然海哥到现在还经常担心我的心态没有调整好。

每次打电话或者回去看老爸，我都表现得很自然。像臻说的那样，谎言反复说多了，自己也会信以为真了。

三年前你拍着我的肩膀说：“不错，比我想象中坚强，我还担心你只会哭，没想到成了主力，可以帮东哥分忧了”

当时我们坐在楼上客厅的沙发上小声聊天，刚出院的二嫂睡着了。 

现在的我比那时更坚强。 

这是你最愿意看到的吧。

（努力像大海一样，即使表面看起来平静柔弱时，内心也是无比的强大与深沉，默默抵挡命中注定的变幻风云。）

我有没有告诉过你我喜欢听你对别人说：“这是我妹妹，我从小带到大的妹妹”？语气里带着宠爱和自豪，说完你常常会接着解释我出生时爸爸不在家，妈妈忙，大哥比我大很多，已经工作了，我又不喜欢跟着三哥，所以都是你带大的。不过你没有接着像在家里那样继续拿我开玩笑，比如说我很小时，你带着我去上学，然后扔我在你的课桌子底下爬来爬去，有一次发现我捡了很脏很脏的东西往嘴里塞。我一直对此很不满，趁机把我是家里最笨的原因归咎于你当年的失职。

因为你的 “失职” 我成为家里最笨的孩子，也是最努力学习但效果最不好心理素质最差的那个。高三上晚自习的路上，坐在大门口聊天的阿姨们经常善意地冲我喊：“ 曾妹啊，三个哥哥都是大学生，你也要考上哦”。我觉得压力很大，向你哭诉，你哈哈大笑：“傻妹啊，认定自己的心愿，认真走好自己的路就行了，周围人的想法哪里兼顾得了那么多。”

于是我一直按自己的心愿认真走好自己的路。

妈妈说笨人总是有笨福。我的福是集万般宠爱于一身吧？妈妈不用说了；爸爸虽然因为那个匪夷所思的历史原因成为在大山里放羊的知识分子，等他真正回家和我们一起生活时，我已经10岁了，但他一直都用他的方式宠爱我，直到这个月初我回去看他，他每天早上还把我爱吃的红蓝粽子和牛奶放在我睡觉的房间门口的小凳子上，让我起床就看见；三个哥哥都很优秀都很疼爱我。只是我从小由你照顾长大，所以和你更亲近。

工作后生活在同一座城市，我越发依赖你和二嫂，很自然地把你们家当娘家，经常去你们那蹭吃蹭喝，还大包小包拿回自己的家。

我好吃的笑话很多，从小被你们取笑到大，但取笑归取笑，我上大学后，你出差还是会顺便扛一大堆零食去看我，请我的舍友们一起出去吃饭，拜托她们多关照多海涵。即使我工作了，二嫂煮好板栗后，你也会托住我学校附近的男同事下班回家时大老远从七星路顺便送到西乡塘路给我，你同事见到我时，虽然是第一次见面，也忍不住开起我的玩笑。而我的舍友羡慕不已，逢人便提，我得意了很久。

我这个舍友常说我娇生惯养，开始我还反驳，后来想起很多往事，就不吭声了。大学某个寒假在家，我想洗头但又嫌天气冷不想动，你没办法只好脱下外套，挽起袖子帮我洗起来。妈妈坐一旁催促你动作快点，免得我着凉，你装作忿忿不平地说：“老妈呀，你这个宝贝女儿穿得像狗熊一样，舒舒服服坐在椅子上怎么会着凉，要着凉也是我这个脱光了的人着凉吧！” 我和妈妈哈哈大笑。

我们那个曾经充满许多欢乐笑声的家啊，每次想起，我的耳朵里都是你们宠爱的声音：老妹，老妹啊 ～

（我成长的房子还在，旧家不在了。）

年龄的增长是不是一定要伴随着悲痛？先是要离开熟悉的家，然后是一次又一次无助地看着自己深爱的亲人慢慢或者突然在眼前沉睡，怎么叫都叫不醒，再强忍泪水帮着擦身换衣。

那种绝望和悲痛！ 

你们那么爱我，可不可以保佑我永远都不要经历第四次？

那么多年后，这个月初我鼓足勇气回旧家看了。妈妈走后，我们再也不回那里了。看到让自己有过许多幸福回忆的家已经破旧不堪，我伤心极了。 如果不是贴心的闺蜜陪着，屋里住在租户，自己拼命忍着，我会趴在阳台上哭吧。

（我等妈妈的阳台还在，妈妈不在了。）

妈妈不在了，你和二嫂更关心我，哪个周末我不回你们家，你都会问清楚原因，怕我有不开心的事。

我什么事情都喜欢和你说，工作上的，生活中的，甚至恋爱方面的。你和二嫂对我说：“男人善良宽容不嗜酒最重要，缺这些，其它条件再好都不用考虑。” 我很幸运，遇到这样的男人了，过得很幸福，你一直很高兴。

后来我当妈妈了，你对我的关心丝毫不减。老安也成为你最爱的小辈，他还没出生你就帮他买好了小床，出生后更是百般疼爱，经常接我们去你们那玩，你和二嫂也常来看我们。你一直关心老安的成长，支持鼓励他的兴趣爱好。他也很爱你这个二舅。

假期我找大学时的旧照片，结果看到老安在你们家爬来爬去以及你扶着老安练习走路，就像当年你扶着我一样。

我还看到你提议举办的我的30岁生日聚会的照片。那天，你把老爸和阿姨接到南宁，照哥海哥两家人也赶来了，加上我婆家，20多人一起热热闹闹为我庆祝而立之年。因为二嫂说按风俗这样做从此以后我会更幸福，虽然我已经很幸福了。

我一张一张看了很久。

（你和老安吃得满嘴蛋糕的记忆还在，你不在了。）

你走后很长一段时间我不再相信 “好人有好报” 的说法，后来慢慢明白原来好报不只局限于自己的身上，还会延续到自己亲人的身上。很多因为你而关心我们的人至今依然关心我们。

你的同学、同事、好友对我说：“你东哥真的是我见过的最优秀的人，不管是在工作上，还是生活中，不管是作为领导、朋友、丈夫、儿子还是父亲。” 我往往会含着泪加一句：“还是作为哥哥，舅舅 ...... ”

这一年来我常常不自觉地回想起去年的今天，我生日前的一天，你和二嫂突然开着胖昂来看我，站在我们家客厅前，你像往常那样摇着我的头笑着说“傻妹啊” 的情形。

有时独自走在校园，我也会不知不觉分神，以至认识的人跟我打招呼我都没听见没看见。

我在想，假如那天，我家附近有一只，哪怕只有一只稀奇到足以让你们驻足拍照的小鸟；假如那天，我们不按计划外出而是陪着你们满校园找摄影素材；假如那天，我们执意要你们留下来用餐 ...... 

 假如那天...... 后来发生的一切会不会不同？

可是世间没有那么多假如。想假如，是最空虚的痛。

我并不是刻意地去想假如，也不是刻意地去想妈妈，想你，想二嫂，而是，你们实在太容易被记起啊。

每次记起你们或者触景伤情心痛到流泪时，我都会拿妈妈走后你对我说的 “妈妈最高兴看到的是你笑” 这句话来强迫自己不哭。

“改变不了的事实就接受吧，按自己的心意认真过好每一天。”

我知道你一定会这么对我说，所以，我有像过去一样按自己的心意认真好每一天。只是，想你时，不再拿起电话，或者直接屁颠颠地跑去你们那，而是默默在心里说：  

“嗨，东哥，是我，你最疼爱的老妹。看，我在笑～ ”

今天早上去看你的路上，我不断对自己说不要哭，可是到那擦拭你的照片时还是止不住的泪水。

从烈士陵园回来后，我用了几个小时编辑这篇文章。开始只是想一字一字地舒缓自己的情绪，然后私密保存，可是写到最后，突然想改为所有人可见，因为我希望大家知道你是一个多么好的哥哥，也愿天下的妹妹都有一个好哥哥，更因为，东哥，虽然我已经变得很坚强了，可是，这段时间，特别是今天，我还是有点，放心，只是有点，脆弱。

我真的很爱你，东哥 ......