今接到生舅的第一个电话，闻常舅已经去世，心顿时倍感沉重。

以前电话给妈，妈都要唠叨，村里发生了什么事情啦，谁谁去世啦之类，最近好久都没有唠叨这些了。以至于家里的情况我都不清楚了。最近几天总觉得生活中总要变化点什么，可事情还是发生了。

最后见常舅那是好多年前了。之所以用“好多”因为我觉得太愧对了。每次回家，都着急回京，没有往舅家走动。细细想想已有5年了。

有了对象，还没有来得及带着去看常舅，常舅就这样走了。跟我大爷一样，本来准备春节带老婆回家，可大爷还是在春节之前，在那个寒冷的冬天走了。

记忆最深的是一次带着母亲去看常舅。那时我在上高中了应该，周末回家还是过节回家已经忘记了。妈妈唠叨，这么久没有看常舅了，很想去看看，他一个人无依无靠怎么过啊？能活得下去吗？不行就把常舅接来住吧。咱们去看看你常舅吧，快冷了，给他添点衣物。看着妈妈想念的样子，我就骑着自行车，带着妈妈去了。临走前，妈妈拿了好几件衣物，还有馒头，吃的等。你常舅一个人，也不知道会不会做馍，做馍面会发吗。于是带了挺多吃的，到了集市上，又买了两份礼品，一份给舅妈，一份给常舅。这一份要偷偷给你常舅，不要让舅妈看见，要不然常舅就吃不上了。母亲担心着。后来还有一次，是我自己去的，母亲没有去。两次情形大体一致，更加深了我的印象。

到了常舅家，凄凉的景象还历历在目。土泥墙早已变成残垣，屋顶上长了些草。鸡窝里，空空的没有鸡，偶尔有几只鸡在院子里闲逛，不知道是不是常舅养的。厨房还是孤零零黑漆漆的。院子里压水井还是孤立的呆着。三间蓝砖堂屋静静的立着。

推开堂屋木门，梁头上挂着一个篮子，里面有些馒头和其他。常舅说怕小鸡小猫吃，于是就挂着。床上的被子已经破旧，但没有凌乱不堪，旁边还放着备用的厚被，应该是小姨家给的。床头桌子上还放着老爷时候的一个粉色皮箱。旁边是个羊圈，可能还有一只羊，我已经记不清了。

“捏，你舅妈拿走了我的....，捏，前几天给舅妈家帮忙干活。。。”“舅，少干，累了歇歇”

“前几天天热去地里累毁了，知道，我才不会那么卖力呢。”

“捏，有几只小鸡被黄鼠狼吃了。。。”

“捏，。。。”

常舅永远的是平声静气，慢声细语的说话。说话时还一直带着微笑，一直忙碌着自己的事情，眼镜看着其他，很少看你。微笑的肌肉透过圈嘴胡，让人看起来是那么的平和。

一个人的生活，自己偶尔觉得累，但也有自己的快乐。生活在自己的生活中。

常舅，您虽然有神经上的缺陷，但您劳累了一辈子，付出了一辈子，甚至在生命的最后一刻还在劳动着！这就是最伟大的人，最可爱的人！您的外甥向您致敬！

文笔拙劣，但记忆画面历历在目，于此记下，防止遗忘，时常怀念之。

外甥，癸巳年六月廿七日书于京。