慈母手中线
发布时间：2011-04-01 21:13:45
发布人：
铜
慈 母 手 中 线
孔令铜
母亲是一个略识文字的家庭妇女，儿时的记忆里她有一个柳条编的针线笸箩，里面除了剪刀、顶针、竹尺等，还有一卷没了封皮的古书，大约是《镜花缘》，她能给我们讲些上面的故事。其实，那卷古书是她用来夹各种丝线的，丝线的色彩种类极其丰富，我见她用这些丝线绣过枕套、手袋之类物件。她说，自己的女红是不差的。当初我们和叔叔、舅舅等住在一起的时候，为了一大家十几口子人吃饭，她给人家做旗袍，一个晚上就能缝制一件，那时候没有缝纫机，可想她的针线活相当利落。母亲是个勤俭治家的人，我们小时候穿的鞋子，都是她自己做。她用旧衣服的布糊家纸，用锥子和麻绳纳鞋底，至今我似乎还能听到她在一盏油灯下来回拉扯麻绳的那种声音。我们穿的袜子，她都要按照每个人脚的大小，加缝一层袜底，这种定式甚至在我入伍以后数年都没改变。
由于父亲的工作带有野战性质，我们的家也随着父亲工地的变动不断迁徙。父亲基本上是顾不了家的。母亲的能干，恐怕是她同时代人中少有的。她仅靠父亲一人的薪水，养育我们几个兄弟姊妹，使我们衣食无忧，活的很有尊严，辛酸之中透着精明。她带领我们检煤核，在房前屋后种菜，她知道铁路供应车来了该买什么冬贮，她更会把老大穿不了的衣服一针一线地改给老二、老三穿。从50年代开始，我就记得家中的墙壁上总是悬吊着一袋面粉，旧去新来，粮食是不可断顿的。60年代，条件那么艰苦，她也没有让我们挨饿，而母亲自己却双腿浮肿，面带菜色。尤其令我敬佩的是她搬家的本事，那时候没有什么搬家公司，母亲一个人竟然可以把一家的大小物件捆绑打包，办好托运手续，带着我们这些大小累赘，迁徙到几百公里、甚至千里之外的一个全新环境。
母亲从旧社会走来，可她的思想并不守旧。当年学习拼音文字、妇女新式生育，她都积极参加。大炼钢铁时代，她自愿将原来奶奶用过的一张钢丝床捐给国家炼钢。包括我的当兵，她也是支持的。那年，我穿上并不合身的军装远行，送行的月台上，母亲拢了拢被风吹乱的华发，说：去吧，孩子，尽三年义务，咱们平平安安地回来!那是我们国家刚从三年自然灾害的噩梦中醒来，国际形势“高天滚滚寒流急”、“备战备荒”的大标语到处可见的时代。这时，一个送儿当兵的母亲，心情之复杂不言而喻。母亲未必通晓什么民族大义，却明白既为七尺男儿，就该尽一份保家卫国的义务。我知道，她在祈祷儿子的平安，害怕这一幕会演成为诀别……
母亲心目中的理想职业是老师，她希望我们都去当老师。她说，那是最少生命风险而又最受人尊重的职业。他更想让我们能长久厮守在她的身边，至少，像放飞的风筝那样，有一根线牵在她的手里，收放自如。所以每当她四散的儿女聚拢到一起，她都会由衷地说出一句我们今天听来颇有些可笑的话：好了，现在打原子弹也不怕了!其实，这就是一个普通中国母亲对和平和幸福的理解与向往。“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，唯恐迟迟归。”母亲手中的线，不只为我们缝制体面与温馨，更时时牵挂着我们的一切。我们像风筝那样在云霓间翻飞，徜徉，有时兴高采烈，忘乎所以，但偶有忧伤就不免要回望“慈母手中线”，那根至纯至真的关爱之线牵扯着我们，使我们心有所依，情有所归。
母亲是一个略识文字的家庭妇女，儿时的记忆里她有一个柳条编的针线笸箩，里面除了剪刀、顶针、竹尺等，还有一卷没了封皮的古书，大约是《镜花缘》，她能给我们讲些上面的故事。其实，那卷古书是她用来夹各种丝线的，丝线的色彩种类极其丰富，我见她用这些丝线绣过枕套、手袋之类物件。她说，自己的女红是不差的。当初我们和叔叔、舅舅等住在一起的时候，为了一大家十几口子人吃饭，她给人家做旗袍，一个晚上就能缝制一件，那时候没有缝纫机，可想她的针线活相当利落。母亲是个勤俭治家的人，我们小时候穿的鞋子，都是她自己做。她用旧衣服的布糊家纸，用锥子和麻绳纳鞋底，至今我似乎还能听到她在一盏油灯下来回拉扯麻绳的那种声音。我们穿的袜子，她都要按照每个人脚的大小，加缝一层袜底，这种定式甚至在我入伍以后数年都没改变。
由于父亲的工作带有野战性质，我们的家也随着父亲工地的变动不断迁徙。父亲基本上是顾不了家的。母亲的能干，恐怕是她同时代人中少有的。她仅靠父亲一人的薪水，养育我们几个兄弟姊妹，使我们衣食无忧，活的很有尊严，辛酸之中透着精明。她带领我们检煤核，在房前屋后种菜，她知道铁路供应车来了该买什么冬贮，她更会把老大穿不了的衣服一针一线地改给老二、老三穿。从50年代开始，我就记得家中的墙壁上总是悬吊着一袋面粉，旧去新来，粮食是不可断顿的。60年代，条件那么艰苦，她也没有让我们挨饿，而母亲自己却双腿浮肿，面带菜色。尤其令我敬佩的是她搬家的本事，那时候没有什么搬家公司，母亲一个人竟然可以把一家的大小物件捆绑打包，办好托运手续，带着我们这些大小累赘，迁徙到几百公里、甚至千里之外的一个全新环境。
母亲从旧社会走来，可她的思想并不守旧。当年学习拼音文字、妇女新式生育，她都积极参加。大炼钢铁时代，她自愿将原来奶奶用过的一张钢丝床捐给国家炼钢。包括我的当兵，她也是支持的。那年，我穿上并不合身的军装远行，送行的月台上，母亲拢了拢被风吹乱的华发，说：去吧，孩子，尽三年义务，咱们平平安安地回来!那是我们国家刚从三年自然灾害的噩梦中醒来，国际形势“高天滚滚寒流急”、“备战备荒”的大标语到处可见的时代。这时，一个送儿当兵的母亲，心情之复杂不言而喻。母亲未必通晓什么民族大义，却明白既为七尺男儿，就该尽一份保家卫国的义务。我知道，她在祈祷儿子的平安，害怕这一幕会演成为诀别……
母亲心目中的理想职业是老师，她希望我们都去当老师。她说，那是最少生命风险而又最受人尊重的职业。他更想让我们能长久厮守在她的身边，至少，像放飞的风筝那样，有一根线牵在她的手里，收放自如。所以每当她四散的儿女聚拢到一起，她都会由衷地说出一句我们今天听来颇有些可笑的话：好了，现在打原子弹也不怕了!其实，这就是一个普通中国母亲对和平和幸福的理解与向往。“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，唯恐迟迟归。”母亲手中的线，不只为我们缝制体面与温馨，更时时牵挂着我们的一切。我们像风筝那样在云霓间翻飞，徜徉，有时兴高采烈，忘乎所以，但偶有忧伤就不免要回望“慈母手中线”，那根至纯至真的关爱之线牵扯着我们，使我们心有所依，情有所归。
(写于2011年清明前夕的北京)
公安机关备案号：44040302000222
